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{Una calle. Algunos transeúntes y un GUAR- 
DIA de la CIUDAD.) 

PRIMER HOMBRE 

ÍO\E! 

GUARDIA 
¿Qué quieres? 

SEGUNDO HOMBRE 
¿Puedes decirnos por dónde debemos 
ir? Somos forasteros y no sabemos las 
calles. 

GUARDIA 
¿A dónde vais? 

TERCER HOMBRE 
Adonde se están celebrando esas 
grandes fiestas. 
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GUARDIA 
Cualquiera calle que cojáis, os llevará. 
Lo mismo da una que otra. Seguid de- 
recho, que ya llegaréis. 

(Sale.) 

PRIMER HOMBRE 
¡Cuidado con lo simple del hombre! 
♦ Cualquiera calle que cojáis, os llevará.» 
Entonces, ¿para qué tantas calles? 

SEGUNDO HOMBRE 
No debes molestarte tanto por esa 
tontería, hombre. Cada pueblo puede 
arreglar sus cosas como mejor le parez- 
ca. Las calles de nuestro país... bueno, 
lo mismo que si no las hubiera; callejo- 
nes estrechos y torcidos, un laberinto de 
roderas y pisadas... Nuestro Rey no 
cree en las calles anchas; piensa que 
cada calle es- una salida para que sus 
subditos huyan del reino. Aquí pasa 
completamente lo contrario; nadie se 
mete contigo, nadie se opone a que va- 
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yas adonde se te antoje, y, sin embargo, 
a la jente no se le ocurre irse. Si en 
nuestro país hubiese estas calles, hace ya 
tiempo que no quedaría en él ni un 
alma. 

PRIMER HOMBRE 

Mi querido Janardan, siempre he 
creído que haces mal en una cosa. 

JANARDAN 

¿En qué? 

PRIMER HOMBRE 
¡Siempre has de estar tirando a tu 
país! ¿Quién te ha dicho a ti que unas 
buenas calles pueden ser útiles para un 
pueblo? ...Oye, Kaundilya; éste cree que 
las calles buenas son la salvación de un 
país. 

KAUNDILYA 
No es preciso, Bhavadatta, que yo te 
repita que Janardan está considerado 
como un hombre de intelijencia torcida, 
que seguramente algún día se verá en 
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un compromiso. Si el Rey llega a ente- 
rarse de lo que dice nuestro buen ami- 
go, le hará muy difícil la tarea de en- 
contrar quien quiera hacerle los fune- 
rales. 

BHAVADATTA 
Uno no puede menos de sentir que la 
vida es pesada en este país. Toda la di- 
cha de la intimidad se pierde con estas 
calles; y tíinto empujón y tanto rozarse, 
día y noche, con jente desconocida, no 
dan ganas más que de darse un baño. 
¡Cualquiera sabe qué clase de jente es 
ésta que te encuentras por todas par- 
tes; uf ! 

KAUNDILYA 
¡Y fué Janardan mismo quien nos per- 
suadió a venir a este hermoso país! 
¿Cuándo hemos tenido un hombre así 
en nuestra familia? Tú conociste, claro 
está, a mi padre; un gran hombre, reli- 
jioso si los hubo. Toda su vida se la pasó 
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dentro de un círculo de cuarenta y nue- 
ve codos de radio, trazado con riguro- 
sa exactitud, según ordenan las escritu- 
ras. ¡Ni una sola vez se salió fuera! A su 
muerte, surjió una seria dificultad. 
¿Cómo quemarlo dentro de los límites 
de los cuarenta y nueve codos, y al 
mismo tiempo, fuera de la casa? Al fin, 
los sacerdotes decidieron que como no 
era posible salirse del número escritural, 
no había más solución que darle la vuel- 
ta a la cifra y convertir los cuarenta y 
nueve codos en noventa y cuatro. Sólo 
así pudimos quemarlo fuera de la casa, 
sin violar los libros sagrados. ¡Palabra! 
¡Eso sí que fué observancia! No, nues- 
tro país no es cualquier cosa... 

BHAVADATTA 
Y ya ves, Janardan es también de 
allí, y, sin embargo, cree que está bien 
decir que las buenas calles son una gran 
cosa para un país. 
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{Entra EL ABUELO, con un grupo 
de muchachos.) 

AHIJELO 

¡Muchachos, hoy tenemos que com- 
petir con la brisa loca del sur! ¡Y cuida- 
dito con ser derrotados! ¡Hay que cantar 
hasta que queden las calles anegadas 
de música y de alegría! 

CANCÍÓ N 

La verja del sur esta abierta. ; Ven, pri márt- 
ir a mía, ven! 

¡Vena mecerte en el columpio de mi coraron! 

(/ Ven, primavera mía, ven! 
¡ Ven en las hojas balbucientes, cu la entrega ju- 

(venil de las flores! 
¡ Ven en la música de las flautas, en los nos tal ji- 
jeos suspiros de los árboles! 
¡Que tu túnica suelta aletee loca en el viento bo- 
rracho! 

¡ Ven t primavera mía, ven! 

(Salen.) 
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(Entra un grupo de CIUDADANOS.) 

PRIMER CIUDADANO 
En fin, uno no puede evitar el deseo 
de que el Rey hubiese permitido que le 
viéramos, al menos en este único día. 
¡Qué tristeza tan grande, vivir en su 
reino y no haberle visto nunca! 

SEGUNDO CIUDADANO 
¡Si tú supieras la verdadera razón de 
todo ese misterio! Yo te lo diría, si tú 
me guardaras el secreto... 

PRIMER CIUDADANO 
Los dos vivimos en el mismo barrio. 
¿Tú has oido decir alguna vez que yo 
haya dejado escapar ni tanto así de al- 
gún secreto? Claro está que cuando tu 
hermano encontró aquel tesoro, cavan- 
do el pozo... Bueno, ya tú sabes de so- 
bra por qué tuve qué decirlo... Tú sa- 
bes bien todo lo que pasó... 
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SEGUNDO CIUDADANO 

¡Claro que lo sé! Por eso te pregunto 
si sabrías guardar un secreto, porque 
esta cuestión puede traernos a todos la 
ruina, ¿entiendes? 

TERCER CIUDADANO 

¡La verdad es que, después de todo, 
eres un hombre simpático, Virupaksha! 
¿Qué interés tienes en precipitar un 
desastre que, hoy por hoy, es sólo po- 
sible? ¿Quién será el responsable, si no 
guarda tu secreto toda su vida? 

VIRUPAKSHA 

No, si fué sólo que salió la conversa- 
ción... Bueno, bueno, ya no lo digo... 
Yo no digo las cosas así porque sí... Tú 
fuiste el que empezaste con eso de que 
si al Rey no se le veía nunca... Yo sólo 
dije que por algo lo haría. 

PRIMER CIUDADANO 

Bueno, anda, dínoslo, Virupaksha. 
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V1RÜPAKSHA 
Desde luego que a mí no me impor- 
ta contároslo, porque somos todos bue- 
nos amigos, ¿no? Como no creo que en 
ello haya mal alguno... (Bajando la voz.) 
Es que el Rey es... es... muy feo, y tie- 
ne resuelto que nunca lo vea nadie. 

PRIMER CIUDADANO 
¡Ah, conque por eso es! Sí será... 
Siempre nos hemos dicho... Porque aquí 
y en cualquier parte, la sola presencia 
de un Rey hace temblar nuestra alma 
temerosa, como la hoja del chopo; y 
¿por qué nuestro Rey no había de ser 
visto por nadie absolutamente? Que sa- 
liera, aunque fuese sólo para mandar- 
nos ahorcar a todos, y así, por lo me- 
nos, sabríamos que nuestro Rey no era 
de mentira. La verdad es que quizás 
sea cierto lo que dice Virupaksha... 
TERCER CIUDADANO 
Yo no creo una palabra de lo que dice. 
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VIRUPAKSHA 
Entonces, Vishu, ¿yo soy un embus- 
tero? 

VISHU 

Yo no digo eso; pero no puedo creer 
lo (|ue dices. Y dispénsame si parezco 
un poco grosero contigo, pero no lo 
puedo remediar. 

VIKUPAKSHA 

¡No, si no me estraña que no creas lo 
que digo! ¡Tú eres tan sabio, que te 
tiene sin cuidado lo que piensan tus 
padres y tus superiores! Si el Rey no 
estuviese oculto, ¿cuánto tiempo te figu- 
ras que podrías haber estado en esta 
tierra, hereje? 

VISHU 

¡Pues lo que eres tú, estas un buen 
ortodoxo! ¿Crees que cualquier otro Rey 
hubiera dudado un segundo en arran- 
carte la lengua y echársela a los perros? 
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¿Con qué cara te atreves a decir que 

nuestro Rey es feo? 

VIRLTAKSHA 

Oye, Vishu, ¡a ver si tienes mejor 
lengua! 

VISHU 

¡Habría que ver qué lengua es la 
mejor! 

PRIMER CIUDADANO 
Bueno, callaos de una vez, amigos. 
(Aparte.) Ksto se va poniedo feo... Me 
quieren meter a mí también en jarana, 
y yo no tengo ganas de bromas. 

(Sale.) 

(Entran unos hombres que vienen empujando al 
ABUELO, con gran algazara.) 

SEGUNDO CIUDADANO 
Abuelo, hoy se me ha ocurido una 
cosa... 

ABUELO 

Tu dirás. 
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SEGUNDO CIUDADANO 
tiste año ha venido jente de todas 
partes a nuestras fiestas, y todo el mun- 
do dice: «Esto es muy agradable y muy 
hermoso; pero ¿dónde está el Rey?» Y 
no sabemos qué contestarles. ¡Y este 
boquete sí que nadie lo puede tapar! 

ABUELO 

¿Un boquete? Pero si todo el país está 
lleno y hecho una piña con el Rey... ¿Y 
a eso le llamas un boquete? ¡Si él nos ha 
hecho a cada uno de nosotros un Rey 
coronado! 

( Cavia.) 

En el reino de nuestro Rey, todos somos Reyes; 
si no y nuestro corazón, {cómo esperaría hallarlo} 
Haciendo lo que queremos, ¡lacemos lo que á él 

( le gusta; 

la cadena del temor no nos tiene esclavizados 
a los pies de ningún Rey dueño de siervos; 
si no , nuestro corazón, ¿cómo esperaría hallarlo} 
Honrándonos a nosotros, nuestro Rey se honra 

{a sí mismo; 
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ninguna miseria puede tenernos en sus murallas 

(de falsedad, pár a siempre; 
si no , nuestro corazón , {cómo esperaría hallarlo? 
Luchamos y nos abrimos nuestro camino, y asi 

(llegamos al suyo. 
Nunca podremos perdernos en el abismo de la 

(noche oscura; 

si no, nuestro corazón, {cómo esperaría hallarlo? 

TERCER CIUDADANO 
Pero es que yo no puedo tolerar los 
disparates que dice de nuestro Rey la 
jente, sólo porque no sale en público. 

PRIMER CIUDADANO 
Figúrate tú, si a mí me calumniara al- 
guien, podría ser castigado el calumnia- 
dor; pero ¿cómo se le va a hacer callar 
a cualquier tunante que quiera despres- 
f tijiar al Rey? 

ABUELO 

La calumnia no puede llegar a él. Tú 
puedes apagar de un soplo la lucecilla 
que una lámpara hereda del sol; pero, 

29 



Digitized by Google 



Rabindranath T a g o r e 

aunque ludo el mundo sople contra el 
sol, su brillo no se empañará en lo más 
mínimo. 

(Entran VISI IVAVASU v VIRÜPAKSHA) 

YLS1IU 

¡Aquí tienes al Abuelo! Oye, Abuelo, 
éste anda diciendo por todas partes que 
nuestro Rey no quiere que le vean por- 
que es muy feo. 

ABUELO 

Eso no debe estrañarte, Vishu. Su 
Rey debe ser bien feo cuando él tiene 
esa cara en su reino. Virupaksha se 
figura a su Rey tal y como se ve a sí 
mismo en el espejo. 

VIRUPAKSHA 

Abuelo, yo no quiero nombrar a na- 
die; pero ni uno solo dejaría de creer a 
la persona que me lo dijo. 

ABUELO 

¡Qué mejor fuente que tú! 
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VIRLTAKSIÍA 
Pero yo podría probarlo... 

PRIMER CIUDADANO 
¡Cuidado que es impertinente ese 
hombre! ¡No tiene bastante con hacer 
correr una calumnia tan horrible, y en- 
cima, con toda frescura, ofrece apoyar 
la calumnia con su insolencia! 

SEGUNDO CIUDAI )AN( ) 
¡Vamos a hacerle besar el suelo! 

ABUELO 

¡No hay que acalorarse tanto, amigos! 
El infeliz quiere celebrar su propia fiesta, 
cantando la fealdad de su Rey. ...¡Anda 
con Dios, Virupaksha, que no te faltará 
jente que te crea! ¡Que te diviertas con 
ellos! 

{Sale.) 

{Vuelven a entrar ios FORASTEROS.) 

M-IAVADATTA 
Estaba pensando, Kaundilya, que lo 
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que sucede es que este pueblo no tiene 
Rey, y se hace circular ese rumor para 
que se crea» que lo tiene. 

KAUNDILYA 
Me parece que sí. Todos sabemos 
que lo que más llama la atención en 
cualquier parte es un Rey; y un Rey, na- 
turalmente, no pierde ocasión alguna 
de exhibirse. 

JANARDAN 
Pero, fíjate en el orden y la paz que 
hay por todas partes. ¿Y cómo espli- 
carse eso sin un Rey? 

BHAVADATTA 
¿Y esa es la conclusión a que has lle- 
gado después de vivir tantos años bajo 
un monarca? Si la armonía y el orden 
existieran de antemano, <qué necesidad 
había de un Rey? 

JANARDAN 
¿Tú crees que toda esta jente que 
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se ha reunido en el festival, podría ha- 
berlo hecho así si reinara la anarquía? 

BHAVAÜATTA 
Mi querido Janardan, ya te has salido 
de la verdadera cuestión, como siem- 
pre. Es indudable que aquí hay orden 
y armonía, y también es evidente que la 
alegría es grande. Hasta aquí estamos 
conformes. Pero vamos a ver, ¿y el Rey? 
¿Tú lo has visto por alguna parte? Res- 
ponde a eso. 

JANARDAN 

Lo que yo quiero decir es que la 
anarquía y el caos son compatibles, tú 
lo sabes por esperiencia, con un Rey. 
Pero aquí, ¿sucede esto acaso? 

KAUNDILYA 

¡Siempre discutes lo mismo! ¿Por qué 
no contestas claramente a la pregunta 
de Bhavadatta? ¿Has visto al Rey, sí 
o no? 

(Salen.) 
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(Entra un grupo de HOMBRES, cantando.) 

CANCIÓN 

Mi amado siempre está en mi corazón, 
y por eso lo veo en todas partes; 
está en las ninas de mis ojos, 
y por eso lo veo en todas partes. 
Me fui muy lejos para oir su voz, 
pero ¡ay! fué en vano; 
cuando volvía, la escuche 
en mis propias canciones. 

(Quien eres tú, mendigo, que lo buscas de puerta 

{en puerta} 

j Ven a mi corazón, mira su cara en las lágri- 

( mas de mis ojos! 

(Entran HERALDOS y GASTADORES 

del REY) 

PRIMER HERALDO 
¡Paso! ¡Paso! 

PRIMER CIUDADANO 
¡Oye tú, buen hombre; quién te 
figuras que eres? ¡Valientemente! ¡Los 
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humos que se gasta! ¿Por qué hemos de 
abrir paso? ¿Por qué hemos de mover- 
nos de aquí? ¿Somos perros callejeros, 
o qué? 

SEGUNDO HERALDO 
Es que viene nuestro Rey. 

SEGUNDO CIUDADANO 
¿Nuestro Rey? ¿Qué Rey es ese? 
PRIMER HERALDO 

El Rey, el Rey de nuestra patria. 

PRIMER CIUDADANO 
¡Vaya! ¡Este hombre está loco! ¿Cuán- 
do se ha visto que nuestro Rey sea 
anunciado con tales voces? 

SEGUNDO HERALDO 
El Rey no quiere seguir más tiempo 
oculto a sus súbditos, y viene a presidir 
estas fiestas en persona. 

SEGUNDO CIUDADANO 
Pero ¿es verdad lo que dices? 

SEGUNDO HERALDO 
Mira allí su pendón. 
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SEGUNDO CIUDADANO 
Sí, no cabe duda de que allí hay un 
pendón. 

SEGUNDO HERALDO 
¿No ves la flor roja del kimshuk pin- 
tada en él? 

SEGUNDO CIUDADANO 
Sí, sí, es la flor del kimshuk. ¡Y qué 
viva y qué roja es! 

PRIMER HERALDO 
Bueno; y ahora ¿nos crees? 

SEGUNDO CIUDADANO 
Yo no he dicho que no os creía. Fué 
ese, Kumbha, quien armó todo el jaleo. 
Y si no, ¿qué fué lo que yo dije, vamos 
a ver? 

PRIMER HERALDO 
No sé. Y ese, aunque tiene esa panza, 
está completamente hueco. Ya sabes que 
el cántaro vacío es el que más suena. 
SEGUNDO HERALDO 
¿Es algún pariente tuyo? 
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SEGUNDO CIUDADANO 
No, no me toca nada. Es el único 
primo del suegro del jefe de nuestro 
pueblo. Ni siquiera vive en el mismo 
barrio que nosotros. 

SEGUNDO HERALDO 
Sí, parece enteramente el sétimo 
primo del suegro de alguien. Y su cabe- 
za es indudable que ostenta también la 
marca de la tíopolitiquez. 

KUMBHA 

¡Ay, amigos; lo de amarguras que 
han torturado mi pensamiento, antes de 
ponerme así! No hace mucho, todavía, 
que un Rey entró con su séquito por las 
calles, con tantos motes ante él como 
tambores atronaban la ciudad. No es 
posible decir cuánto hice por servirle y 
agradarle; le regalé cuanto pude, me 
colgué de él como un mendigo, hasta 
que comprendí que no podía con seme- 
jante carga. ¿Y cuál fué el fin de tanta 
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pompa y majestad? La jente solicitaba 
de él dones y beneficios, y no le fué 
posible encontrar día favorable para ello 
en el calendario; aunque todos los días 
eran de letra roja cuando nosotros te- 
níamos que pagar nuestros impuestos. 
SEGUNDO HERALDO 
¿Quieres decir que nuestro Rey es un 
rey de mentirijillas, como ese que has 
descrito? 

PRIMER HERALDO 
¡Señor tío político, me parece que ha 
llegado el momento de que te despidas 
de tu tía política! 

KUMBHA 

¡Por Dios, señores, no os pongáis así! 
¡Si yo soy un ser inofensivo! ¡Os ruego 
que me perdonéis! ¡Estoy dispuesto a 
hacer lo que sea necesario para que me 
perdonéis! ¡Me apartaré cuanto queráis! 
SEGUNDO HERALDO 

Bueno, pues ponte aquí, en fila. El 
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Rey vendrá al momento. Nosotros se- 
guimos, para abrirle camino. 

{Salen.) 

SEGUNDO CIUDADANO 
Me parece, querido Kumbha, que tu 
lengua te va a perder el mejor día. 

KUMBHA 

¡No es mi lengua, amigo Madhav, la 
que tiene la culpa, sino mi destino! 
Cuando vino aquel Rey de mentirijillas, 
yo no dije una palabra; pero esto no 
impidió que yo me pisoteara, seguro de 
mi inocencia. Y ahora que quizás venga 
el verdadero Rey, no me queda otro 
remedio que cantar traición. ¡Es mi des- 
tino, amigo mío! 

MADHAV 

Pues mi deber es seguir siendo fiel al 
Rey, sea verdadero o no. ¡Qué sabemos 
nosotros de reyes, para juzgarlos! Es lo 
mismo que tirar piedras en la oscuridad, 
que es casi seguro dar en el blanco. Yo, 

39 



Rabindranath T a g o r e 

repito, sigo siendo fiel al Rey. Si es de 
verdad, bueno; si no, ¿qué mal hago con 
• ello? 

KUMBIÍA 

Nada tendría yo que decir, si las pie- 
dras fueran sólo piedras; pero es que, 
muchas veces, las piedras son joyas. 
Aquí, como en todas partes, el mani- 
rroto se queda sin nada, amigo mío. 

MADHAV, 
¡Mira! ¡El Rey! ...¡Sí, un verdadero 
Rey! ¡Qué cuerpo tiene! ¡Qué cara! ¡Es 
blanco como un lirio, suave como la 
crema! ¡Nunca vi cosa igual! ...Kumbha, 
y ahora, ¿que piensas? 

KUMBIIA 

No me parece mal... No sé, no sé... 
Puede que sea el verdadero Rey... 

MADHAV 
Parece que lo hubieran esculpido y 
pintado espresamente para el trono. La 
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verdad es que es demasiado fino y de- 
licado para la vulgar luz del día. 

{Entra el «REY») 

MADHAV 
¡Prosperidad y victoria a ti, Rey! 
¡Aquí estamos de pie, desde el amane- 
cer, para verte! ¡No nos olvides, Señor, 
en tus favores! 

KUMBIÍA 

El misterio se hace más profundo. 
Voy a llamar al Abuelo. 

(Sale.) 

(Entra otro grupo de HOMBRES.) 

PRIMER HOMBRE 
¡El Rey! ¡El Rey! ¡Venid pronto, que 
el Rey va por esta calle! 

SEGUNDO HOMBRE 
¡Acuérdate de mí, Rey! ¡Yo soy Vi- 
vajadatta, el nieto de Udayadatta, de 
Kushalivastu! ¡En cuanto supe que tú 
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pasabas por aquí, vine corriendo, sin 
oir lo que decía la jente! ¡Mi lealtad as- 
cendió a ti, Rey, y me trajo! 

TERCER HOMBRE 
¡Qué tontadas! ¡Yo llegué antes que 
tú! ¡Como que todavía no había canta- 
do el gallo! ¡Sabe Dios dónde estarías 
tú entonces! ...¡Rey, yo soy Bhadrasena» 
de Vikramasthali! ¡Dígnate tener a tu 
servidor en la memoria! 

REY 

Vuestra lealtad y vuestro amor me 
tienen muy contento. 

VIVAJADATTA 
Rey, ¡cuántas quejas tendríamos que 
darte, cuántos males que contarte! En 
todo este tiempo en que no podíamos 
llegar a tu augusta presencia, no hemos 
tenido nadie a quien suplicar. 

REY 

Todos vuestros males serán reme- 
diados. (Sale.) 
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PRIMER HOMBRE 
¡No os quedéis atrás, muchachos; que 
si nos perdemos entre la jente, el Rey 
no nos verá bien! 

SEGUNDO HOMBRE 
¡Mira, mira el imbécil de Narottam! 
¡Se ha abierto paso, a codazos, entre la 
jente, y se ha puesto a abanicar al Rey, 
afanosamente, con una hoja de palma! 
¡Y cualquiera lo quita de ahí! 

MADHAV 
Pero ¡es posible! ¡Cuidado que es ese 
hombre! ¡Se queda uno pasmado! 

SEGUNDO HOMBRE 
¡Nada, que tendremos que echarlo 
del lado del Rey! ¿Se figurará que él es 
digno de estar donde está? 

MADHAV 
No te creas tú que el Rey no lo va a 
calar. Hace demasiada gala de lealtad 
para que se le crea. 
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PRIMER HOMBRE 
¡Quita, hombre! Los Reyes no es po- 
sible que huelan a cualquier hipócrita, 
como los olemos nosotros. Y no me 
estrañaría nada que el Rey se dejara 
engañar por el abanico afanoso de ese 
imbécil. 

(Entra KUMBHA, con el ABUELO.) 
KUMBHA 

Te digo que acaba de pasar por esta 
calle. 

ABUELO 

;Y es esa la prueba infalible de la 
realeza? 

KUMBHA 

No, no; pero no pasó así de cualquier 
modo... Y no lo ha visto sólo un hom- 
bre, sino centenares, que estaban a los 
doj lados de la calle. 

ABUELO 

Pues eso es precisamente lo que me 
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hace dudarlo. ¿Cuándo se ha visto que 
nuestro Rey haya salido a deslumhrar 
al pueblo tan aparatosamente? No es 
suyo el atravesar su reino con semejan- 
te pompa y algarabía. 

KUMBHA 

Pero ¿qué sabes tú? A lo mejor él ha 
querido hacerlo así en este día seña 
lado... 

ABUELO 

¡Claro que lo sé! Mi Rey no es veleta 
caprichosa, ni tiene vena de loco. 

KUMBHA 

Pero... ¡si yo pudiera describírtelo! 
¡Era tan blando, tan delicado, tan fino 
como una muñeca de cera! ¡Me daban 
ganas de quitarle el sol con mi cuerpo! 

ABUELO 

¡Qué pedazo de asno eres, infeliz! 
¡Mi Rey una muñeca de cera, y tú pro- 
tejerlo! 
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KUMBHA 

Mira que hablo en serio, Abuelo. Era 
soberbio como un Dios. ¡Un milagro de 
hermosura! ¡Cuidado que hay aquí jen- 
te, eh? ¡Pues no encuentro una sola 
persona que pueda comparársele! ¡Qué 
belleza más perfecta! 

ABUELO 

Si mi Rey quisiera dejarse ver, no lo 
hubieran visto tus ojos. Él no sobresal- 
dría de ese modo de los demás, porque 
es un hombre del pueblo, y se mezcla 
con el pueblo. 

KUMBHA 

Pero ¿no te digo que vi su pendón? 

ABUELO 

¿Su pendón? 

KUMBHA 

Sí, tenía pintada una flor de kimshuk, 
de un rojo tan vivo y reluciente, que 
mis ojos se quedaron ciegos. 
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ABUELO 

El pendón de mi Rey tiene pintado 
un rayo dentro de un loto. 

KUMBHA 

Pero todo el mundo está diciendo 
que el Rey ha salido en esta fiesta... 

• ABUELO 

¡Pues claro que sí! ¡Pero sin heraldos, 
sin séquito, sin bandas de música, sin 
luces! 

KUMBHA 

¿De modo que, por lo que dices, na- 
die podría reconocerlo? 

ABUELO 
Quizás pudieran algunos... 

KUMBHA 

¿Y él les concedería cuanto le pi- 
diesen? 

ABUELO 

¡Pero si no le pedirían nada! ¡Ningún 
mendigo conocería al Rey! ¡El mendigo 
mayor parece un rey a los ojos del 
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mendigo más pequeño! ¡Necio ese hom- 
bre que ha salido hoy, vestido de rojo 
y oro, a mendigar de vosotros; ese que 
estáis aclamando como vuestro Rey! 
... ¡Ah, ahí viene mi amigo el loco! ¡Her- 
manos, venid, que no es posible pa- 
sarse el día discutiendo y chismorrean- 
do! ¡Vamos a cantar, a reir, a gozar 
estrepitosamente! 

(Entra el AMIGO LOCO, cantando.) 

¿Os reis, amigos míos? ¿Os reís, hermanos 
míos? Yerro en busca del ciervo de oro. ¡Si, esa 
visión fugaz que siempre me burla! 

¡Oh, cómo huye! ¡Se ve sólo un destello, y ya 
es ido! ¡Indomable vagabundo de la selva! ¡Lle- 
gáis a él, y no está; y no queda más que un poco 
de niebla y de polvo en los ojos! 

¡Pero yo vago en busca del ciervo de oro, 
aunque nunca lo coja, quizás, en esta manigua! 
¡Si, yo yerro por selvas y montes, por tierras sin 
nombre, vagabundo incesante, y nada me impor- 
ta volver mi espabla! 
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Vosotros venís al mercado a comprar, y vol- 
véis a vuestros hogares, cargados de bienes 
y frutos; ¡pero a mí me han tocado y besado los 
vientos locos de las alturas inaccesibles, ¡ayl no 
sé cuándo ni dónde! 

¡No, no he dejado mi todo, por tener lo que 
nunca se ha hecho mío! Y, sin embargo, ¡pienso 

que mis lamentos y mis lágrimas son por cosas 

- 

perdidas! 

¡Riendo y cantando en mi alma, he dejado tris- 
tesas y penas, lejos, tras mí! ¡Ay, yo vago y co- 
rro por bosques y montes y tierras sin nombre* 
y nada tne importa volver, vagabundo, mi es- 
palda! 



El Rst dxl SAi,ófl osccro, 4 



II 

(Un salón oscuro. La REINA SUDARSHANA 
v su doncella de honor, SURANGAMA.) 

SUDARSHANA 
¡Luz! ¡Luz! ¿Dónde estás, luz? ¿Nunca 
se encenderá la lámpara en este salón? 

SURANGAMA 
Reina mía, ¿no están iluminados to 
dos los otros? ¿No sientes nunca deseo 
de dejar la luz, y venirte a este salón 
oscuro? 

SUDARSHANA 
Pero ¿por qué ha de estar siempre 
oscuro este salón? 

SURANGAMA 

■ 

Porque de otro modo no distinguirías 
la luz de la oscuridad. 
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SÜDARSHANA 
Viviendo en este salón oscuro, has 
aprendido a hablar oscura y estraña- 
mente, Surangama. No te comprendo. 
<j Puedes decirme, al menos, de qué lado 
del palacio cae este salón? ¡No me es 
posible sacar en claro por donde entro 
ni por donde salgo! 

SURANGAMA 
Este salón está hondo, hondo, en el 
mismo corazón de la tierra. El Rey lo 
mandó construir espresamente para ti. 

SÜDARSHANA 
¿Y a qué tuvo que hacer este salón 
oscuro, espresamente para mí, con los 
salones que tiene? 

SURANGAMA 
En los salones con luz puedes encon- 
trarte con los demás; pero únicamente 
en este salón oscuro puedes hallarte a 
solas con tu Señor. 
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SUDARSHANA 
¡No, no, yo no puedo vivir sin luz! 
¡Me ahogo en esta medrosa oscuridad! 
Surangama, te daré mi collar, si puedes 
traer luz a este salón! 

SURANGAMA 
Yo no puedo, Reina. ¿Cómo he de 
traer luz a un lugar que él quiere que 
esté siempre oscuro? 

SUDARSHANA 
;Qué estraña fidelidad! Y, sin embar- 
go, ¿no es verdad que el Rey castigó a 
tu padre? 

SURANGAMA 
Sí, es verdad. Mi padre tenía el vicio 
de jugar; todos los muchachos del país 
se reunían en la casa de mi padre, y 
allí bebían y jugaban. 

SUDARSHANA 
Y cuando el Rey desterró a tu pa- 
dre, ¿no sentiste dolor y desolación? 
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SURANGAMA 
¡Oh, me volví loca de rabia! Yo es- 
taba ya casi perdida; y cuando aquel 
camino se cerró para mí, me quedé sin 
sostén, sin socorro y sin albergue. Rují 
y desvarié como una bestia enjaulada, y 
de buena gana hubiera hecho pedazos a 
todo el mundo en mi cólera impotente. 

SUDARSHANA 
Entonces, ¿cómo llegaste a tanta fide- 
lidad hacia ese mismo Rey? 

SURANGAMA 
¡Qué sé yo! ¡Quizás esté tan segura 
de él, porque él es tan duro y tan poco 
misericordioso! 

SUDARSHANA 
¿Y cuándo se obró en ti este cambio 
de sentimiento? 

SURANGAMA 
No te lo podría decir, porque yo 
misma no lo sé. Un día, todo el encono 
de mi alma quedó derrotado, y mi vida 
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se doblegó, en humilde resignación, con- 
tra el polvo; y entonces vi que él era 
tan único en hermosura como en terror. 
¡Yo estaba salvada, libre! 

SÜDARSHANA 
Dime, Surangama, ¿no podrías contar- 
me cómo es el Rey? Todavía no lo he 
visto una sola vez. Él viene en la oscu- 
ridad a visitarme, y me abandona luego 
en este salón oscuro. Y todos aquellos 
a quienes pregunto, me contestan con 
vagas y confusas respuestas, como si to- 
dos me quisieran ocultar algo. 

SURANGAMA 
Si he de decirte la verdad, Reina, yo 
no podría esplicarte bien cómo es. No 
es eso que los hombres llaman hermoso 

SÜDARSHANA 
¿No? ¿No es hermoso? 

SURANGAMA 
No, Reina mía, no es hermoso. Lia- 
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marlo hermoso, sería no decir nada 
de él. 

SUDARSHANA 

Todo lo que dices es así, oscuro, es- 
traño, velado. ¡No puedo comprenderte! 

SURANGAMA 

... No, yo no lo llamaría hermoso; y 
por no serlo, es tan maravilloso, tan 
estraordinario, tan milagroso. 

SUDARSHANA 

No acabo de comprenderte; pero me 
gusta oirte hablar de él. Es preciso que 
yo lo vea... Ni siquiera recuerdo cuán- 
do me casé con él... Sólo tengo una 
idea de haber oído contar a mi madre 
que un sabio vino antes de mi boda y le 
dijo: «Aquel que se casará con tu hija, 
no tiene par en el mundo». ¡Cuántas 
veces le he rogado a mi madre que me 
diga cómo es! Pero ella sólo me contes- 
ta vagamente, y dice que no lo puede 
saber, que lo vió apenas, a través de un 

55 



Rabindranath T a g o r e 



velo oscuro. Pero, si es el mejor de los 
hombres, ¿cómo es posible que yo siga 
siempre aquí, sin verlo? 

SURANGAMA 
¿No sientes pasar una suave brisa? 

SUDARSHANA 
¿Una brisa, dices? ¿Dónde? 

SURANGAMA 
¿No hueles un perfume vago? 

SUDARSHANA 
No, no huelo nada. 

SURANGAMA 
Se ha abierto la puerta grande... Él 
viene... Está entrando mi Rey. 

SUDARSHANA 
¿Y cómo puedes saberlo? 

SURANGAMA 
¡Que sé yo! Me parece que suenan 
sus pasos en mi propio corazón. Como 
soy la servidora de este salón oscuro, a 
fuerza de estar aquí, se me han afinado 
los sentidos y puedo ver en la sombra. 
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SUDARSÍÍANA 
¡Ojalá pudiera ver así yo también! 

SURANGAMA 
Ya verás, Reina. Un día se despertará 
esta visión en ti. El afán que tienes de 
verlo ahora, te inquieta, y tu tensión 
te deforma el conocimiento. Cuando se 
te pase esta fiebre ansiosa, te será fácil 
comprender. 

SUDARSHANA 

¿Y cómo te es tan fácil a ti, que eres 
una criada, siendo tan difícil a la Reina? 

SURANGAMA 

Porque yo me sé resignar a todo. El 
primer día, cuando él dejó este salón a 
mi cargo, y me dijo: «Surangama, ten 
siempre dispuesto este salón; este es 
todo tu deber», a mí no se me ocurrió 
siquiera pensar: «Déjame servir en los 
salones iluminados». Y en cuanto puse 
mi gusto en la tarea, no sé qué poder 
se despertó y fué creciendo en mí, has- 
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ta adueñarse de todo mi ser sin esfuerzo 
alguno... ¡Oh, ahí viene...! Aún está fue- 
ra, tras la puerta... ¡Señor! ¡Rey mío! 

CANCIÓN {fuera) 

Abre tu puerta, que estoy esperando. 
Ya hoy terminó su viaje, de la aurora a la som- 

( bra, la barca de la luz, 
y la estrella del anochecer se ha levantado. 
¿Has cojido tus flores, has trenzado tu pelo, 
te has puesto ya tu traje blanco para la noche} 
Ya han vuelto los ganados a sus establos y los 

(pájaros a sus nidos, 
y el laberinto de todas las sendas que van y 
(vienen, se ha hecho una senda en la sombra. 
Abre tu puerta, que estoy esperando. 

SURANGAMA 
Rey, ¿quién podrá cerrarte tus pro- 
pias puertas? No tienen llaves ni cerro- 
jos; se abrirán de par en par si las tocas 
sólo con los dedos. ¿No quieres siquiera 
tocarlas? ¿Es que prefieres que yo vaya 
y abra? 
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CANCIÓN 

Puedes abrir mis velos de un soplo, Señor 

(mío. 

Si me caigo dormida en la tierra, y no oigo tu 
( llamada, ¿esperarás que yo me despierte* 
¿No harías temblar la tierra con el trueno de las 

(ruedas de tu carroza} 
¿No abrirías la puerta de par en par; no entra- 
( rías en tu propia casa sin ser invitado} 

Ve tú, Reina, y abre la puerta, que 
si nó, no entrará. 

SUDARSHANA 
No veo nada, ni sé dónde están las 
puertas. Tú que conoces bien este sa- 
lón, ve y abre por mí. 

(SURANGAMA abre la puerta, se inclina 
ante el REY, y sale. El REY será invisible 
durante toda la obra.) 

SUDARSHANA 
¿Por qué no me visitas en la luz? 
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REY 

¿Y a qué quieres verme entre las co- 
sas de la luz del día? ¿Por qué no he de 
ser yo lo único que sientas en la 
oscuridad? 

SUDARSHANA 
¡Pero es que quiero verte, que ansio 
verte! 

REY 

No podrías soportarlo. Mi presencia 
te llenaría de una angustia profunda y 
desoladora. 

SUDARSHANA 
¿Qué quieres decir con eso? Si aun 
en esta oscuridad puedo saber lo ado- 
rable, lo maravilloso que eres, ¿había de 
temerte en la luz? ...Di, ¿y tú puedes 
verme en la oscuridad? 

REY 

Sí. 

■ 

SUDARSHANA 
¿Y qué ves? 
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REY 

Veo como si la oscuridad de los cie- 
los infinitos, jirando hasta hacerse vida 
y existencia por la fuerza de mi amor, 
hubiese atraído a sí la luz de miríadas 
de estrellas, y hubiese encarnado en 
una forma humana. Y en esta forma, 
¡qué de siglos de pensamiento y de lu- 
cha, qué secretos afanes de cielos sin lí- 
mites, qué innumerables dones de cuán- 
tas estaciones infinitas! 

SUDARSHANA 

¿Tan bella, tan estraordinaria soy? 
Cuando te oigo hablar así, mi corazón 
se hincha de alegría y de orgullo. Pero, 
¿cómo he de creer las maravillas que 
dices, si yo no las veo en mí? 

REY 

Tu propio espejo no puede reflejar 
las. Te amengua, te limita, te hace pa- 
recer insignificante. Si pudieras con- 
templarte en mi pensamiento, ¡qué 
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hermosa te parecerías! Porque en mi 
corazón tú no eres la mujer de cada 
día, que tú crees ser, sino mi segun- 
do yo. 

SUDARSHANA 
¡Oh, permíteme, por un solo instante, 
ver con tus ojos! ¿Es posible que no 
haya para ti nada mejor que la oscuri- 
dad? ¡Qué miedo me da pensarlo! Esta 
sombra, que es real y fuerte, como la 
muerte, para mí, ¿no significa nada para 
ti? Entonces, ¿cómo ha de existir unión 
alguna entre nosotros, en un lugar como 
este? ¡No, no, es imposible! ¡Un muro 
nos separa! ¡No, no, aquí no; yo quiero 
verte y tenerte entre los árboles y las 
bestias, entre los pájaros, las piedras y 
la tierra! 

REY 

Bueno, puedes buscarme y encon- 
trarme; pero nadie te ayudará en la 
busca. Y si alguien te dice que sabe 

62 



Digitized by Google 



El Rey del salón oscuro 

mostrarme a ti, ¿cómo podrías estar se- 
gura de que te dice la verdad? 

SUDARSHANA 
¡Yo te conoceré, yo te reconoceré! 
¡Yo te encontraría entre un millón de 
hombres, sin equivocarme! 

REY 

Pues esta noche, en la fiesta del ple- 
nilunio de primavera, puedes buscarme 
desde el mirador del palacio, y con tus 
propios ojos, entre la multitud. 

SUDARSHANA 
¿Y tú vas a estar entre la jente? 

REY 

Sí. Me haré presente muchas veces y 
por todas partes. ... ¡Surangama! 

{Entra SURANGAMA.) 

¿Qué deseas, Señor? 

REY 

Esta noche es la fiesta del plenilunio 
de primavera. 

63 



Rabindranath T a g o r e 

SURANGAMA 
¿Y qué debo hacer? 

REY 

Es día de fiesta, y no se debe traba- 
jar. Los jardines están todos en flor. 
Vete a ellos. 

SURANGAMA 
Así lo haré, señor. 

REY 

...La Reina quiere verme esta noche 
con sus ojos. 

SURANGAMA 
¿Y dónde te verá? 

REY 

Donde suene más dulcemente la mú- 
sica, donde el aire esté más cargado del 
polen de las flores, en la espesura de- 
leitosa de la luz de plata y la penum- 
bra suave. 

SURANGAMA 
Pero allí, ¿en el jugueteo de la sombra 
y la luz, puede verse algo? Allí el viento 
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es loco y pasajero, y todo danza y se 
escapa. ¿No crees que se engañarán sus 
ojos? 

REY 

La Reina quiere buscarme... 

SURANGAMA 
¡Tendrá que volverse vencida y llo- 
rando! 

CANCIÓN 

¡Ay, inquietos ojos vagabundos , pájaros del 
[campo y que quie?'en irse volando! 
¡ Ya vendrá el momento de rendiros; y vuestras 

( alas errantes se cerrarán 
cuando la música del encanto os persiga y os 

(parta el corazón! 
¡Ay, pájaros del campo, que quisieran volar al 

(desierto! 
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III 

(Ante los jardines de recreo. Entran AVANTI, 
KOSHALA, KANCHI^ otros REYES.) 

AVANTI 

¡Parece que este Rey no quiere reci- 
birnos! 

KANCHI 

¡Valiente modo de gobernar un país! 
¡El Rey celebrando una fiesta en un jar- 
din donde la jente más pobre y ordina- 
ria puede entrar a su antojo! 

KOSHALA 
Debían haber preparado un lugar 
aparte para recibirnos... 

KANCHI 

Pues si no se ha hecho, obligaremos 
al Rey a que lo haga. 
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KOSHALA 
Todo esto le hace a uno dudar de 
que esta tierra tenga en realidad Rey. 
Me parece que nos han engañado. 

AVANTI 

Puede que sí en cuanto al Rey; pero 
lo que es la Reina Sudarshana no me 
parece que sea sólo un rumor. 

KOSHALA 
Por ella he venido principalmente. 
Poco me importa ver a uno que nunca 
es visible; pero sería estúpido que nos 
fuéramos sin visitar a quien es tan dig- 
na de ser conocida. 

KANCHI 

Bueno, pues convengamos algún plan. 

AVANTI 

Un plan es cosa escelente, con tal de 
que no lo coja a uno dentro. 

KANCHI 

¡Diablo! ¿Qué gusanera es esa que 

67 



Rabindranath T a g o r e 

■ 

viene ahí alborotando? ...¡Eh! ¿Quiénes 
sois? 

(Entran el ABUELO y los MUCHACHOS.) 

ABUELO 

¡Somos la Banda Loca de los Sin- 
nada! 

AVANTI 

Huelga la presentación. Pero idos un 
poquito más lejos y dejadnos en paz. 

ABUELO 

Nunca sufrimos por falta de espacio. 
Podemos daros sin inconveniente todo 
el terreno que queráis. El poquito que 
a nosotros nos basta, no es hueso de dis- 
cordia que reclamemos con rivalidad, 
¿verdad, amiguillos? 

( Cantan,) 

¡Nada tenemos, nada en absoluto! 
¡Cantamos y felices: do re mi fa sol! 
Hay quien edifica muros altos en sus casas , 
sobre la marisma de las arenas de oro. 
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Nosotros cantamos ante ellos: 
do re mi fa sol. 

Los rateros se ciernen sobre nosotros 
y nos honran con codicioso mirar. 
Nosotros sacudimos nuestros bolsillos vacíos, 

(cantando: 

do re mifa sol. 

Cuando la muerte, esa vieja bruja, viene silen- 

(ciosa a nuestra puerta, 
repiqueteamos los dedos en su cara 
y le cantamos en coro, con requilorios alegres: 
do re mi fa sol. 

KANCHI 

Mira, Koshala, mira... ¿Quiénes serán 
esos que vienen ahí? Parece una panto- 
mima... Creo que es alguien disfrazado 
de Rey. 

KOSHALA 
¡Pues el Rey de este lugar podrá to- 
lerar estas patochadas, pero nosotros, no! 

AVANTI 
Tal vez sea un jefe rural... 
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(Entran SOLDADOS de a pie.) 
KANCHI 

Vuestro Rey, ¿de qué país es? 

PRIMER SOLDADO 
De aquí. Viene a presidir las fiestas. 

(Salen) 

KOSHALA 
¿Qué ha dicho? ¿Que el Rey va a pre- 
sidir las fiestas? 

AVANTI 

Me parece que tendremos que con- 
tentarnos con verlo a él, y que nos 
iremos sin ver a la deleitable Reina. 

KANCHI 

Pero ¿creéis que ese hombre ha di- 
cho la verdad? Me figuro que cualquiera 
puede hacerse pasar por el Rey en este 
pueblo sin rey. ¿No estáis viendo que 
parece un rey disfrazado, un rey de- 
masiado vestido? 
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AVANTI 

Pero parece hermoso... No deja de te- 
ner un no sé qué atractivo y agradable. 

KANCHI 

Es posible que agrade a los ojos; pero 
si reparas bien, no te engañarás. ¡Veréis 
cómo lo pongo en ridículo ante todos 
vosotros! 

(Entra el falso «REY») 
«REY» 

■Bienvenidos, príncipes, a nuestro rei- 
no! ...Supongo que vuestro recibimien- 
to habrá sido digno de vosotros. 
REYES, con fin j ida cortesía... 
Sí, sí, todo ha estado bastante bien. 

KANCHI 

Y si hubo alguna falta, ha sido com- 
pensada con el honor de verte, Ma- 
jestad. 

«REY» 

No me muestro a todo el mundo; 
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pero vuestro gran afecto y lealtad hacen 
un placer para mí el dejarme ver de 
vosotros. 

KANCHI 

Es verdaderamente difícil para nos- 
otros, Majestad, soportar el peso de tan 
gracioso favor. 

«REY» 

Desgraciadamente, no podré estar 
con vosotros mucho tiempo. 

KANCHI 

Ya me había yo figurado que estabas 
un poco inquieto aquí... 

«REY» 

De modo que si tenéis algo que pe- 
dirme... 

KANCHI 

Sí, tenemos; pero nos gustaría hablar 
contigo a solas. 

«REY» a sus acompañantes. 
Apartaos un poco. (Se retiran.) Ahora 
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podéis manifestar vuestros deseos, sin 
reserva. 

KANCHI 

Por nuestra parte no habrá reserva 
alguna. Nuestro único temor es que pu- 
diera haberla por la tuya. 

«REY» 

¡Oh, no, no tengáis cuidado! 

KANCHI 

¡Entonces, ven aquí, y ríndenos ho- 
menaje; dobla tu cabeza hasta el suelo, 
ante nosotros! 

«REY» 

Se conoce que mis criados han distri- 
buido demasiado jenerosamente el espí- 
ritu de Varuni por estos lugares... 

KANCHI 

¡Falso pretendiente! ¡Tú sí que estás 
bajo los efectos de una dosis escesiva 
del espíritu de la arrogancia! ¡Ahora 
mismo vas a besar el polvo! 

73 



Rabindranath T a g o r e 



«REY» 

Príncipes, estas bromas tan pesadas, 
no son dignas de un Rey... 

KANCHI 

Pues aquí cerca están unos que van 
a bromear contigo como es debido. 
...¡Jeneral! 

«REY» 

¡No, basta; os lo ruego! Comprendo 
que os debo homenaje. Mi cabeza se 
inclina por sí sola, y no es necesario 
recurrir a medios violentos para doble- 
garla. Conque os hago a todos la reve- 
rencia más profunda, y si tenéis la bon- 
dad de dejarme ir, no os mortificaré 
más con mi presencia. 

KANCHI 

¿Y por qué te has de ir? Seguiremos 
con la broma. Vamos a hacerte Rey 
de este lugar. ¿Traes séquito? 

«REY» 

Sí, aquí está. Todo el que me ve por 
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las calles, me sigue. Al principio, la co- 
mitiva era escasa y la jente me miraba 
con recelo; pero ahora, como aumenta 
a cada paso, las dudas van desapare- 
ciendo. El pueblo se está sujestionando 
con su propia abundancia, y ya no ten- 
go nada que hacer. 

KANCHI 

¡Magnífico! Desde este instante, te 
prométemete ayudarte y estar a tu lado; 
pero tú, en cambio, tendrás que hacer 
una cosa. 

«REY» 

Vuestros mandatos serán tan fuertes 
y sagrados para mí como la corona que 
estáis colocando en mi cabeza. 

KANCHI 

Pues lo único que deseamos es co- 
nocer a la Reina Sudarshana. De modo 
que a ver cómo te las arreglas para con- 
seguirlo. 
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«REY» 

Haré cuanto esté en mi mano. 

KANCHI 

Como no tenemos mucha fe en tu 
mano, tú harás lo que te digamos nos- 
otros. Ahora, puedes irte al verjel real, 
a presidir las fiestas con toda la magnifi- 
cencia y esplendor que te sea posible. 

{Salen.) 

{ Entra el ABUELO, con un grupo de jente.) 

PRIMER CIUDADANO 
¡Te digo y te repito mil veces que 
nuestro Rey es pura ilusión! 

ABUELO 

¿Y por qué sólo mil veces? ¡No es 
preciso que tengas ese dominio tan 
heroico sobre ti mismo! ¡Puedes repe- 
tirlo, si quieres, hasta cinco mil veces! 

SEGUNDO CIUDADANO 
Pero no es posible soportar para 
siempre una mentira muerta... 
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ABUELO 

A mí me ha dado la vida, amigo 
mío. 

TERCER CIUDADANO 
i Pues nosotros gritamos ante el mun- 
do entero, que nuestro Rey es mentira, 
que es una vana sombra! 

PRIMER CIUDADANO 
¡Nos subiremos a los tejados y grita- 
remos que aquí no hay Rey; y que él 
haga lo que quiera, si existe! 

ABUELO 
No hará nada absolutamente. 

SEGUNDO CIUDADANO 
Mi hijo se me malogró a los veinticin- 
co años, de una calentura mala que se 
lo llevó en siete días. ¿Hubiera ocurrido 
semejante desgracia bajo el reinado de 
un Rey virtuoso? 

ABUELO 

Pero a ti te quedan dos hijos todavía, 
y yo he perdido los cinco que tuve... 
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TERCER CIUDADANO 
Pues entonces... 

ABUELO 

¿Entonces, qué? ¿Quieres que pierda 
también a mi Rey, encima de haber per- 
dido a mis hijos? ¿Te figuras que soy 
tan tonto como tú? 

PRIMER CIUDADANO 
¡La verdad es que es grande estar 
discutiendo aquí si hay o si no hay Rey, 
cuando se está uno muriendo de ham- 
bre! Y esto ¿nos lo arreglará el Rey tam- 
bién? 

ABUELO 

Tienes razón, hermano. Pero ¿por qué 
no buscáis a ese Rey que es dueño de 
todas las cosechas? Porque lo que es con 
los j émidos que estáis dando, no creo 
que lo encontréis... 

SEGUNDO CIUDADANO 

¡Vaya una justicia la de nuestro Rey! 
Bhadrasen, ese necio sensiblero, ya sa- 
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bes cómo se pone, que da pena, cuando 
habla de él. Pues está en tal estado de 
miseria, que hasta los murciélagos, que 
infestan su casa, la encuentran dema- 
siado incómoda. 

ABUELO 

Pues, ¿y yo? ¿No trabajo yo día y no- 
che, como un esclavo, para mi Rey? ¿Y 
qué he sacado hasta ahora por mi tra- 
bajo? 

TERCER CIUDADANO 
¿Y qué quieres decir con eso, vamos 
a ver? 

ABUELO 

¿Qué quieres que diga? ¿Recompensa 
alguien a sus amigos?... ¡Andad; id y gri- 
tad, si queréis, que nuestro Rey no 
existe, que esa es también una de las 
ceremonias de la fiesta! 



IV 



(Mirador ael Palacio Real SUDARSHANA 
y su amiga ROIIINI.) 

SUDARSHANA 
Tú puedes equivocarte, Rohini; pero 
yo no. ¿No ves que soy la Reina? ¡Claro 
está que aquel es mi Rey! 

ROHINI 

Quien te ha escojido para tan alto 
honor, no puede tardar en mostrarse 
a ti. 

SUDARSHANA 
Su misma forma me hace temblar 
como un pájaro enjaulado. ¿Tú pregun- 
taste bien quién era él? 

ROHINI 

Sí, y todos me dijeron que era el Rey. 
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SUDARSHANA 
¿Y de qué país es Rey? 

ROHINI 

Del nuestro; es el Rey de nuestro 
pueblo. 

SUDARSHANA 
Pero ¿estás segura que es ese que 
tiene la sombrilla de flores? 

ROHINI 

Sí, ese cuyo pendón tiene pintada 
una flor de kimshuk... 

SUDARSHANA 
Yo lo conocí en el acto, naturalmen- 
te. Pero como tú dudabas... 

ROHINI 

Reina mía, ¡es tan fácil equivocarse! 
Y tenemos miedo de ofenderte con 
nuestra equivocación... 

SUDARSHANA 
¡Ojalá estuviera aquí Surangama! ¡En- 
tonces sí que no cabría la menor duda! 
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ROHINI 

¿Te figuras que es más lista que nos- 
otras? 

SUDARSHANA 
No, no; pero yo sé que lo conocería 
al instante. 

ROHINI 

No lo creo. Ella finje que lo conoce; 
y como nadie le pide una prueba... Si 
las demás fuésemos tan desvergonzadas 
como ella, nos habría sido bien fácil 
alabarnos de nuestra relación con el Rey. 

SUDARSHANA 
Pero es que ella no se alaba... 

ROHINI 

Creo que todo eso es pura afectación, 
que amenudo va más lejos que la franca 
jactancia. Ella conoce todas las mañas.. 
¡Nunca nos fué simpática! 

SUDARSHANA 

Pues, digas tú lo que digas, me gus- 
taría que ella estuviera aquí. 
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ROHINI 

Bueno, Reina, te la traeré. ¡Qué suer- 
te la suya! ¡Ser indispensable para que 
la Reina conozca al Rey! 

SUDARSHANA 
No, no es para eso. Es que me gus- 
taría oirlo decir a todo el mundo... 

ROHINI 

¿Y no lo dice todo el mundo? Oye 
un momento... Hasta aquí llegan las 
aclamaciones del pueblo. 

SUDARSHANA 
Entonces, haz una cosa. Pon estas 
flores en una hoja de loto, y lleváselas. 

ROHINI 

<¡Y qué le digo si me pregunta quién 
se las manda? 

SUDARSHANA 
No será necesario que le digas nada; 
ya comprenderá. Él cree que yo no 
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puedo reconocerle, y quiero demos- 
trarle que lo he conocido. 

(Sale ROHINI, con ¡as flores.) 

SUDARSHANA 
¡Cómo tengo el corazón esta noche; 
qué vibrante e inquieto! ¡Nunca me he 
sentido así! La luz de plata de la luna 
llena inunda los cielos y rebosa por 
todas partes, como la espuma del vino. 
¡Qué nostaljia, qué terrible embriaguez! 
...¿Hay alguien aquí? 

(Entra un CRIADO.) 

CRIADO 
¿Qué deseas, Majestad? 

SUDARSHANA 
¿Ves esos muchachos que juegan y 
cantan locos entre los mangos? ¡Lláma- 
los, tráemelos, que quiero oírlos cantar! 
(Sale el CRIADO y entra, luego, con los 
MUCHACHOS.) ¡Venid, banderas vi- 
vas de la primavera nueva; cantadme 
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vuestra canción alegre! ¡Todo mi pen- 
samiento, todo mi cuerpo son canción 
y música esta noche; pero la inefable 
melodía escapa a mi lengua! ¡Cantad 
vosotros por mí! 

CANCIÓN 

¡Que' dulce es mi pesar , esta noche de prima- 
vera! 

Mi dolor toca las cuerdas de mi amor y canta 

{suavemente; 

y de. mis ojos nostdljicos salen volando ¡ fugaces, 
( las visiones, por el cielo iluminado de luna. 
Los olores del bosque profundo se han perdido 

{en mis sueños; 

vienen suspirando las palabras, no sé de dónde, 

{a mis oidos; 

y las campanillas de mis ajorcas tiemblan y can- 
dan, al compás de mi estremecido corazón. 

SUDARSHANA 
¡Callaos, callaos! ¡No puedo más! 
Vuestra canción me ha hecho llorar... 
Pienso que el deseo no puede nunca 
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conseguir su objeto. ¡No es preciso que 
lo alcance! ...¿Qué dulce ermitaño os ha 
enseñado esa canción? ¡Ojalá pudieran 
mis ojos ver a ese cuya canción han 
escuchado mis oídos! ¡Oh, no sé qué 
quiero! ¡Quisiera vagar, arrobada y en- 
cantadora, bajo las espesas arcadas del 
bosque del corazón! ...¿Con qué os po- 
dré pagar, niños de la ermita? ¡Mi collar 
es sólo de joyas, y estas piedras duras 
os lastimarían! ¡No tengo ninguna guir- 
nalda de flores como esas que lleváis! 

{Los MUCHACHOS saludan y se van. Entra 

ROHINI.) 

SUDARSHANA 
¡No hice bien, no hice bien, Rohini! 
¡Me da vergüenza preguntarte qué ha 
pasado! ¡Acabo de comprender que no 
hay mano que pueda darnos el más 
grande de los dones! ...Pero, ¡cuénta- 
melo todo! 
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ROHINI 

Pues... di al Rey las flores, pero no 
pareció comprender... 

SUDARSHANA 
¿Qué estás diciendo? ¿No compren- 
dió? 

ROHINI 

No; estaba sentado como un muñeco, 
sin hablar una palabra. Creo que no 
quería dar a entender que no compren- 
día, y por eso callaba. 

SUDARSHANA 
¡Qué vergüenza! ¡Mi atrevimiento ha 
sido justamente castigado! ¿Y por qué 
no me volviste a traer mis flores? 

ROHINI 

¿Y cómo? El Rey de Kanchi, un hom- 
bre muy intelijente, que estaba sentado 
junto a él, se dió cuenta de todo con 
una sola mirada; y sonriendo un poqui- 
11o, le dijo al Rey: «Emperador, la Rei- 
na Sudarshana te manda estas flores de 
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ecuerdo, flores que son del Dios del 
Amor, amigo de la Primavera». El Rey 
pareció sobresaltarse y contestó: «Es la 
corona de mi gloria real, esta noche». 
Yo me venía ya, toda corrida, cuando 
el Rey de Kanchi le quitó al Rey su 
collar de joyas y, dándomelo, dijo: «Ami- 
ga, la guirnalda del Rey se entrega a ti 
por sí misma, para corresponder a la 
felicidad que le has traído». 

SUDARSHANA 
¡Qué estás diciendo! ¿Kanchi tiene 
que hacerle comprender al Rey estas 
cosas? ¡Ay, fiesta de esta noche; me has 
abierto de par en par las puertas de la 
ignominia y la vergüenza! ...La verdad 
es que no debía yo esperar otra cosa... 
¡Rohini, déjame sola; quiero estar sola! 
(Sale ROHINI.) ¡Qué golpe ha llevado 
hoy mi orgullo! ¡Y, sin embargo, no 
puedo borrar de mi pensamiento esa 
hermosa figura fascinadora! ¡Se acabó 
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mi orgullo; estoy vencida; no sirvo para 
nada ya! ...¡Ni siquiera puedo dejarlo!... 
¡Ay, qué ganas de pedirle a Rohini la 
guirnalda! Pero, ¿qué diría?... ¡Rohini! 

{Entra ROHINI.) 

ROHINI 
¿Qué quieres? 

SUDARSHANA 
¿Con qué puedo pagarte tus servicios 
de hoy? 

- ROHINI 

Nada tienes que darme, Reina. Ya el 
Rey me recompensó debidamente. 

SUDARSHANA 

¡No fué dádiva libre, sino obligada 
recompensa! ¡Y no me gusta verte pues- 
to lo que te fué . dado con tal indiferen- 
cia! ¡Quítate eso, que yo te daré mis 
pulseras! ¡Toma, toma mis pulseras, y 
vete! ¿Sa/* ROHINI.) ...¡Otra vez derro- 
tada! ¡Yo debí haber tirado este collar; 
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pero no era posible! ¡Oh, cómo me pin- 
cha! ¡Parece un collar de espinas! ¿Y 
esto es lo que el Dios de la fiesta me ha 
traído esta noche; este collar de igno- 
minia y de vergüenza? 
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V 



{El ABUELO, a la puerta de la Casa de recreo. 
Grupos de HOMBRES.) 

ABUELO 
¿Tenéis ya bastante, amigos? 

PRIMER HOMBRE 
¡Ya lo creo, abuelillo! ¡Mira cómo es- 
toy yo, todo colorado, de los pies a la 
cabeza! ¡Nadie ha escapado sano! * 

ABUELO 

¿No? ¿También han puesto colorados 
a los Reyes? 

SEGUNDO HOMBRE 

¡Pero si nadie podía acercarse a ellos! 
Se habían metido dentro del cercado. 

* En la India, durante la fiesta de la primavera, la 
jcnte se echa polvo rojo. En este poema, ese polvo 
rojo es símbolo de la pasión de amor. 
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ABUELO 

¿De modo que ellos han escapado? 
¿Y ni siquiera pudisteis echarles un po- 
quito de polvo? ¡Yo hubiera saltado la 

cerca! 

TERCER HOMBRE 
¡Viejo de mi alma, ellos tenían un 
rojo diferente del de los demás! Sus 
ojos estaban rojos; rojos los turbantes 
de sus guardias; ¡y éstos meneaban con 
tal aire sus espadas, que si nos hubiéra- 
mos acercado un poquito más, hubiese 
sobrevenido una jenerosa ostentación 
del rojo fundamental! 

ABUELO 

¡Así, así, amigos; tenedlos siempre 
bien lejos! ¡Ellos son los desterrados del 
Mundo, y conviene que lo sigan siendo! 
TERCER HOMBRE 

Yo me voy ya a casa, abuelo, que es 
la madrugada. 

{Sale.) 
Q2 
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(Entra un grupo de CANTORES, cantando.) 

Ya están iguales los negros y los blancos •, 
rojos todos, rojos como la pintura de tus pies. 
Rojo es mi corpino y rojos son mis sueños. 
Mi corazón tiembla y se mece y como un loto 

(rojo. 

ABUELO 

¡Magnífico! ¡Magnífico, amigos! Con- 
que, ¿tan bien lo habéis pasado? 

CANTORES 

¡Ya lo creo! Todo estaba rojo, rojo; 
sólo la luna se burló de nosotros y se 
quedó blanca. 

ABUELO 

Es muy inocentita por fuera, ¡pero si 
le hubierais quitado su careta blanca, 
hubierais visto! Yo estaba mirando los 
colores rojos que echa esta noche sobre 
el mundo, y, sin embargo, ¡tan blanca, 
tan pálida, como si tal cosa! 
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CANCIÓN 

Contigo juego t amor> amor de mi alma. 
Mi corazón está loco y nunca se declara?'á ven- 

(cido. 

¿Tú crees que vas a escapar inmaculada, ha- 
biéndome enrojecido a mí con tu polvo rojo: 
¿No quieres que te pinte el vestido con el polen 

( rojo de las flores de mi corazón} 

(Salen.) 

{Entran el «REY» y K ANCHI.) 
KANCHI 

Tú harás exactamente lo que te he 
dicho. ¡Y cuidadito con equivocarte! 

« REY » 
Puedes estar tranquilo. 

KANCHI 

Las habitaciones de la Reina Sudar- 
shana... 

«REY» 

Sí, sí, conozco bien el sitio... 

KANCHI 

Bueno, pues ya sabes... Le pegas 
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fuego al jardín, y aprovechando la con- 
fusión y el alboroto... 

«REY» 

Sí. 

KANCHI 

Señor Pretendiente, estoy seguro de 
que nuestro temor es infundado. En este 
país no hay Rey. 

« REY » 

Y por eso yo pretendo salvarlo de la 
anarquía. El pueblo no puede vivir sin 
un Rey, sea de verdad o de mentira. 
La anarquía siempre es mala... 

KANCHI 

¡Bienhechor del pueblo; tu hermoso 
sacrificio debiera servirnos de ejemplo a 
todos! Estoy pensando que nadie mejor 
que yo podría hacerle al pueblo este 
servicio estraordinario. 

(Salen.) 



VI 



ROHINI 

¿Qué es esto? ¡No puedo comprender 
qué pasa! (A ¿os JARDINEROS.) ¿A 
dónde vais tan aprisa? 

PRIMER JARDINERO 
Nos vamos del jardín. 

ROHINI 
Pero ¿a dónde? 

SEGUNDO JARDINERO 
No lo sabemos. El Rey nos llama. 

ROHINI 

Si el Rey está en el jardín... ¿Qué 
Rey es ese que os llama? 

PRIMER JARDINERO 
No lo sabemos. 

SEGUNDO JARDINERO 
¡Pues el Rey, nuestro Rey de toda la 
vida...! ¿Qué Rey ha de ser? 
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ROHINI 
¿Y os vais todos? 

PRIMER JARDINERO 
Sí, nos vamos todos ahora mismo. Si 
no, seguramente nos sucedería algo 
malo. 

(Salen.) 

ROHINI 

No comprendo lo que quieren de- 
cir... Tengo miedo... ¡Cómo corren! 
Parecen animales silvestres huyendo de 
la orilla que se hunde en el río desbor- 
dado. 

(Entra el REY de KOSHALA.) 
KOSHALA 
Rohini, ¿sabes dónde están tu Rey y 
Kanchi? 

ROHINI 

Estoy segura de que están por el 
jardín, pero no puedo decir dónde. 

KOSHALA 
No comprendo qué es lo que pre- 
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tenden. Yo no he debido dejarme en- 
gañar por Kanchi. 

{Sale.) 

ROHINI 

Pero ¿qué enredo es este que traen 
estos Reyes? ¡Algo terrible va a ocurrir! 
¿Y yo también voy a caer en este la- 
berinto? 

(Entra AVANTI.) 

Rohini, ¿sabes dónde están los otros 
Príncipes? 

ROHINI 

Es difícil saberlo. Ahora mismo acaba 
de pasar por aquí el Rey de Koshala. 

AVANTI 

No es Koshala quien me preocupa. 
¿Dónde están tu Rey y Kanchi? 

ROHINI 

Hace rato que no los he visto... 

AVANTI 

¡Ese Kanchi siempre ha de estar es- 
condiéndose! ¡Estoy seguro que quiere 
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engañarnos a todos! ¡No he hecho bien 
en fiarme de él! ... Amiga mía, ¿tienes 
la bondad de indicarme alguna salida 
de este jardín? 

ROHINI 
No conozco ninguna. 

AVANTI 

¿No hay por aquí ningún hombre que 
pueda guiarme? 

ROHINI 

Todos los criados se han ido del 
jardín. 

AVANTI 
Pero ¿por qué? 

ROHINI 

No pude comprender lo que decían.* 
Creo que dijeron que el Rey les había 
mandado que se fueran en el acto. 

AVANTI 
¿El Rey? ¿Qué Rey? 

ROHINI 
No lo sabían con seguridad. 

99 



Rabindranath T a g o r e 

AVANTI 

¡Qué estraño es todo esto! ...¡Es ne- 
cesario que yo encuentre una salida! 
¡No puedo seguir aquí un momento 
más! 

(Sale deprisa.) 
ROHINI 

¿Dónde estará el Rey? Cuando le di 
las flores de la Reina, no pareció inte- 
resarse gran cosa en mí; pero luego, no 
ha cesado de colmarme de atenciones 
y regalos; y esta jenerosidad sin razón, 
me asusta... Pero ¿a dónde volarán los 
pájaros a estas horas? <Qué será lo que 
los ha levantado a todos de repente? 
Porque no son horas de que vuelen... 
¡El ciervo favorito de la Reina! ¡Chapa- 
ta, Chapata! ¿Por qué correrá tanto? ¡Ni 
siquiera me oye! ... ¡Nunca vi una no- 
che igual! ¡Oh, qué rojo se ha puesto 
el horizonte, de pronto! ¡Parece el ojo 
de un loco! ¡Parece que el sol se está 
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poniendo por todas partes a un tiem- 
po! ¿Qué delirio del Todopoderoso es 
éste?... ¡Qué miedo tengo...! ¿Dónde es- 
tará el Rey? 




VII 



(A la puerta del palacio de la REINA.) 



«REY» 

Pero ¿qué es esto, Kanchi? 

KANCHI 

Yo sólo quería que ardiera la parte 
del jardín que rodea al palacio. No creí 
que el fuego pudiera estenderse así. 
¡Dime pronto por dónde se puede 
salir! 

«REY» 

No lo sé. Los que nos trajeron aquí, 
han huido. 

KANCHI 

Pero tú eres de este país y debes sa- 
ber el camino... 
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« REY » 

Hasta hoy, nunca había entrado en 
esta parte de los jardines reales. 

KANCHI 

¡Qué estás diciendo! ¡O me enseñas 
la salida, o te rajo por la mitad! 

«REY» 

Puedes hacerlo, si quieres; pero no 
creo que sea el mejor modo de salir de 
aquí. 

KANCHI 

Entonces, ¿cómo ibas por ahí, di- 
ciendo que eras el Rey de este país? 

«REY» 

¡Yo no soy el Rey! ¡Yo no soy el 
Rey! (Se echa al suelo, juntando las ma- 
nos,) ...¿Dónde estás tú, Rey mío? ¡Sál- 
vame, sálvame! ¡Yo soy un rebelde! 
¡Castígame, pero no me quites la vida! 

KANCHI 

¿De qué te sirve arrastrarte y gritar 
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al aire vano? ¡Mejor sería que procura- 
ras salir del jardín! 

«REY» 

¡No; aquí me estaré tirado; no me 
moveré! ¡Pase lo que pase, no me he 
de quejar! 

KANCHI 

¡Es que yo no voy a permitir seme- 
jante necedad! ¡Yo podré quemarme 
vivo, pero tú compartirás mi suerte has- 
ta el fin! 

{Desde f itera.) 

¡Sálvanos, sálvanos, Rey nuestro; 
que el fuego nos ahoga! 

KANCHI 

¡Levántate, imbécil, no pierdas más 
tiempo! 

(SUDARSHANA, entrando.) 

¡Rey, Rey mío, sálvame, sálvame de 
las llamas! 

«REY» 

¡Yo no soy el Rey! ¡Yo no soy el Rey! 
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SUDARSHANA 
¿Que no eres tú el Rey? 

«REY» 

¡No; yo soy un farsante, un canalla! 
(Tira lejos su corona,) ¡Que mi desenga- 
ño y mi mentira se conviertan en polvo! 

(Sale con K ANCHI.) 
SUDARSHANA 

¡Sin Rey! ¡Él no era el Rey! ¡Dios del 
fuego, abrásame, hazme cenizas! ¡Me 
echaré en tus brazos, purificador in- 
menso! ¡Haz pavesas mi vergüenza, mi 
deseo, mi ilusión! 

(ROHINI, entrando) 

¿A dónde vas, Reina? ¡Todos tus sa- 
lones están ardiendo horriblemente! ¡No 
entres! 

SUDARSHANA 
¡Sí! ¡Voy a los salones incendiados! 
¡Es el fuego de mi muerte! 

(Entra en el palacio.) 



VIII 



(El salón oscuro. El REY y SUDARSHANA.) 

REY 

No temas, que no hay motivo. Aquí 
no llegará el fuego. 

SUDARSHANA 

Nada temo; es que la vergüenza viene 
conmigo como un fuego rabioso. Mis 
mejillas, mis ojos, mi corazón, todo mi 
cuerpo está achicharrado y negro por 
sus llamas. 

REY 

Tiene que pasar algún tiempo antes 
de que este ardor se te quite. 

SUDARSHANA 
¡No se me quitará nunca, nunca! 
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REY 

Ten esperanza, Reina. 

SUDARSHANA 
Rey, no puedo ocultarte nada... 
Llevo en mi cuello la guirnalda de otro. 

REY 

Es mía también; si no, ¿cómo pudo él 
conseguirla? La robó de mi cuarto. 

SUDARSHANA 
¡Pero me la dió él! ¡Y, sin embargo, yo 
no me la pude quitar! Cuando el fuego 
rujia alrededor de mí, pensé tirarla en 
él, pero no pude. Una voz suspiraba en 
mi pensamiento: «Deja que esa guirnal- 
da te acompañe en tu muerte». ...¿Qué 
fuego es éste, Rey, donde yo, que salí 
para verte, he caído, como una maripo- 
silla en la llama irresistible! ¡Qué dolor, 
qué agonía! ¡El fuego me quema y me 
quema, enfurecido, y yo sigo viva den- 
tro de sus llamas! 
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REY 

Pero tú me has visto al fin. Tu deseo 
está cumplido. 

SUDARSHANA 
¡Yo no quise verte enmedio de esta 
ruina espantosa! ¡No sé qué vi, que 
aun mi corazón salta de asombro! 

REY 

¿Y qué viste? 

SUDARSHANA 

¡Qué horrible! ¡Oh, era horrible! ¡Me 
da miedo hasta de pensarlo! ¡Negro, ne- 
gro; tú eres negro como la noche eter- 
na! ¡Sólo te miré un momento; pero qué 
terrible momento! ¡El resplandor del 
incendio te daba en la cara, y parecías 
la noche pavorosa en que un cometa 
funesto entra en lo que nos es conoci- 
do! ¡Tuve que cerrar mis ojos! ¡No 
podía mirarte! ¡Eres negro como la nube 
imponente de la tempestad, negro 
como el mar sin playas, con el rojo es- 
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pectral del ocaso en las olas tumul- 
tuosas! 

REY 

¿No te dije ya que nadie puede sopor- 
tar verme, como no esté preparado de 
antemano? Todo el que me ve de pron- 
to, quiere huir de mí hasta el fin del 
mundo. ¡Lo he visto tantas veces! Por 
eso quería irme revelando a ti poco a 
poco, y no de pronto, como tú qui- 
siste. 

SUDARSHANA 
Pero vino el pecado y destrozó tu es- 
peranza. Y ahora es imposible pensar 
siquiera en que nos unamos. 

REY 

Con el tiempo será posible, Reina 
mía. Esta negrura total y desolada que 
hoy estremece tu alma de espanto, será 
un día tu consuelo y tu salvación. Si no, 
¿para qué existe mi amor? 
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SUDARSHANA 
¡No puede ser, no puede ser! Tu 
amor solo, ¿qué hará, si mi amor huye 
de ti? ¡La hermosura me ha cojido en su 
hechizo, y esta embriaguez, esta locura 
no me dejarán ya nunca! ¡Mis ojos están 
encendidos, achicharrados; el dorado 
relumbre está sobre mis mismos sueños! 
¡Ya lo sabes todo! ¡Castígame, si quie- 
res! 

REY 

Ya ha comenzado tu castigo. 

SUDARSHANA 
Pero si tú no me echas, yo me iré... 

REY 

Estás libre. Puedes hacer lo que 
quieras. 

SUDARSHANA 
¡No puedo soportar tu presencia! ¡Mi 
corazón está enfadado contigo! ¿Por qué 
tú?... ¿Pero qué me has hecho, di? ¿Por 
qué eres así conmigo? ¿Por qué me di- 
no 



Digitized by 



El Rey del salón oscuro 

jeron que eras hermoso y agraciado, si 
eres negro, negro como la noche? ¡Yo 
no te querré nunca, nunca; porque he 
visto a mi amor, y es suave como la 
nata, delicado como la flor de shirisha, 
lindo como una mariposa! 

REY 

Es falso como un miraje, vano como 
una burbuja. 

SUDARSHANA 
¡Deja que lo sea! ¡Pero yo no pue- 
do estar a tu lado; no puedo, no puedo! 
¡Me voy de aquí! ¡Nuestra unión es im- 
posible! ¡Sería una unión falsa, porque 
mi pensamiento se iría, sin poderlo yo 
evitar, de ti! 

REY 

¿No quieres intentarlo siquiera? 
SUDARSHANA 

Desde ayer lo estoy intentando; pero 
cuanto más lo intento, más rehacio es- 
tá mi corazón. Si me quedo contigo, el 
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pensamiento de que soy impura, falsa, 
infiel, me acosará constantemente. 

REY 

Entonces, vete todo lo lejos que 
puedas. 

SUDARSHANA 
Es que no sé huir de ti, por lo 
mismo que tú no me prohibes que me 
vaya. ¿Por que no me retienes, por qué 
no me cojes por el pelo, y me dices: 
«No te irás»? ¿Por qué no me has pega- 
do? ¡Oh, castígame, golpéame con mano 
violenta! ¡Ese silencio tuyo, que no re- 
siste, me vuelve loca! ¡No puedo, no 
puedo sufrirlo! 

REY 

¿Por qué crees que estoy callado? 
¿Cómo sabes que no estoy intentando 
retenerte? 

SUDARSHANA 
¡No, no; yo no puedo sufrir más esto! 
¡Dímelo fuerte, mándame con voz de 
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trueno, oblígame con palabras que aho- 
guen todas las demás en mis oidos! ¡No 
me dejes ir tan fácilmente, tan mansa- 
mente! 

REY 

Ya sabes que tienes libertad; pero 
¿por qué has de arrancarte violentamen- 
te de mí? 

SUDARSHANA 
¿No? ¡Pues me voy! 

REY 

¡Vete! 

SUDARSHANA 
¡Yo no soy culpable de nada! ¡Podías 
haberme retenido por la fuerza, y no lo 
hiciste! ¡No lo has querido evitar, y me 
voy! ...¡Di a tus centinelas que no me de- 
jen ir! 

REY 

Nadie te estorbará el paso. ¡Puedes 
irte con la misma libertad que la nube 
deshecha de tormenta, en el huracán! 
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SUDARSHANA 
¡No puedo más! ¡Algo me empuja y 
me arranca de mi ancla! ¡Quizás me 
hunda, pero no volveré más! 

(Se va corriendo.) 

(Entra, cantando, SURANGAMA.) 

SURANGAMA 
¿Por qué tu voluntad me manda lejos, si vol- 
(veré a tus pies, de todas mis andanzas? 
i Es que tu amor finje este abandono? ¿ Tus ma- 
gnos acariciadoras me echan, para llamarme otra 

(vez a tus brazos? 
Rey mió, ¿qué juego es este que estás jugando en 

( todo tu reino i 

(SUDARSHANA, que vuelve a entrar.) 
¡Rey, Rey! 

SURANGAMA 

Se ha ido. 

SUDARSHANA 
¿Se ha ido? Entonces... ¡entonces, es 
que me echa para siempre! Yo volví, 
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¡pero él no pudo esperarme un solo 
instante! ¡Pues ahora soy libre del todo! 
...Surangama, ¿te dijo que no me deja- 
ras ir? 

SURANGAMA 
No, no me dijo nada. 

SUDARSHANA 
Es verdad, ¿por qué había de decirte 
nada? ¿Qué puedo importarle yo? ...¡Soy 
libre! ¡Enteramente libre! Surangama, 
yo quería pedirle una cosa al Rey, pero 
no me atrevía a decírselo a él mismo. 
¿Sabes si ha castigado a los prisioneros 
con la muerte? 

SURANGAMA 
¿Con la muerte? Mi Rey nunca castiga 
con la muerte. 

SUDARSHANA 
¿Qué les ha hecho, entonces? 

SURANGAMA 
Los ha puesto en libertad. Kanchi ha 
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reconocido su derrota, y se ha vuelto a 
su tierra. 

SUDARSHANA 
¡Ay, qué descanso! 

SURANGAMA 
Reina mía, tengo una cosa que pe- 
dirte. 

SUDARSHANA 

No necesitas decírmelo, Surangama. 
Las joyas y adornos que el Rey me ha 
dado, son para ti, porque yo no soy dig- 
na de llevarlos ya. 

SURANGAMA 

No, no los quiero, Reina mía. Me 
basta con mi desnuda sencillez. Mi Se- 
ñor nunca me ha dado cosa alguna déla 
cual pudiera yo vanagloriarme ante los 
otros. 

SUDARSHANA 
¿Pues qué es lo que quieres, di? 

SURANGAMA 
Irme contigo, Reina mía. 
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SUDARSHANA 
Piensa lo que dices. Estas queriendo 
dejar a tu Señor. ¡Qué locura! 

SURANGAMA 
No, no lo dejaré. Cuando tú te vayas 
indefensa, él irá contigo. 

SUDARSHANA 
¡Qué disparate, hija mía! ... Yo quise 

llevarme a Rohini, pero ella no quiso. 
¿Cómo tienes tú valor de querer venirte? 

SURANGAMA 
No tengo valor ni fuerzas, pero iré, 
que ya vendrán por sí solos la fuerza y 
el valor. 

SUDARSHANA 
No, yo no puedo dejarte venir con- 
migo, porque tu presencia me recordará 
constantemente mi vergüenza, y no lo 
podré soportar. 

SURANGAMA 
Reina mía, contigo he compartido 
bienes y males, ¿y aún me tratas como 
a una estraña? ¡Quiero irme contigo! 



IX 



(El Rey de KANYA KUBJA, padre de 
SUDARSHANA, y su MINISTRO.) 

REY de KANYA KUBJA 
Lo supe todo antes de que llegara. 

MINISTRO 
La princesa está esperando sola en 
los estramuros, a la orilla del río. ¿Debo 
mandar jente a recibirla? 

REY de KANYA KUBJA 
¡Qué estás diciendo! ¿Recibir a quien 
ha dejado de ese modo a su marido? 
¿Te parece bien pregonar su infamia y 
su vergüenza con una comitiva? 

MINISTRO 
Entonces, le prepararé alojamiento 
en el palacio... 
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REY de KANYA KUBJA 
¡Nada de eso! Ella ha abandonado su 
trono de Emperatriz, porque ha queri- 
do. Aquí tendrá que trabajar como una 
criada, si es que quiere parar en mi 
casa. 

MINISTRO 
Pero eso será duro y amargo para 
ella, Señor. 

REY de KANYA KUBJA 
Yo no sería digno de ser su padre si 
pretendiera aliviarla de sus sufrimien- 
tos... 

MINISTRO 
Todo se hará como lo deseas, Señor. 

REY de KANYA KUBJA 
¡Que no se sepa que es mi hija; si no, 
todos lo pasaríamos mal! 

MINISTRO 
Pero ¿por qué temes, Señor, el des- 
astre? 

REY de KANYA KUBJA 
Cuando una mujer deja su camino 
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recto, las más grandes calamidades vie- 
nen con ella. Tú no puedes figurarte 
qué temores mortales me ha traído esta 
hija mía. Viene a mi casa cargada de 
azares y peligros. 
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X 



{Aposentos interiores del palacio. 
SUDARSHANA y SURANGAMA.) 

SUDARSHANA 
¡Vete, Surangana! ¡No puedo sufrir a 
nadie! ¡Qué rabia tan horrible tengo! ¡Me 
vuelve loca verte tan paciente y tan 
sumisa! 

SURANGAMA 
¿Y con quién estás enfadada? 

SUDARSHANA 
¡No lo sé! ¡Pero quisiera verlo todo 
convulso y destruido! ¡Sólo ruinas y es- 
pantos! ¿Dejé yo, acaso, mi trono de 
Emperatriz; lo perdí todo en un segun- 
do, para barrer los suelos y sudar como 
una esclava en este agujero oscuro? 
¿Cómo no llamean por mí todas las antor- 
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chas funerarias del mundo? ¿Por qué no 
tiembla y se abre toda la tierra? ¿Acaso 
mi caida no es más que la de una flore- 
cilla de habichuela? ¿No es la de una es- 
trella hecha ascua, cuyo fogoso desdén 
estalla y hace saltar en dos el cielo? 

SURANGAMA 
Una imponente selva humea y hierve 
en secreto, antes de estallar. Pero aún 
no ha llegado el día. 

SUDARSHANA 
He dado al viento y al polvo mi ho- 
nor y mi gloria de Reina, ¿y no hay 
aquí un ser humano que salga al en- 
cuentro de mi alma desolada? ¡Sola! 
¡Ay, qué terriblemente, qué espantosa- 
mente sola estoy! 

SURANGAMA 
No estás sola. 

SUDARSHANA 
Surangama, no puedo engañarte. 
Cuando prendió fuego al palacio, no 
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sentí enfado alguno contra él; una in- 
mensa alegría interior hizo revolotear 
mi corazón, mientras duraron las llamas. 
¡Qué hermoso crimen! ¡Qué hazaña tan 
gloriosa! Su valor me fortalecía, me in- 
flamaba mi propio espíritu; y este gozo 
terrible fué lo que me permitió dejarlo 
todo en un momento. ...Pero, ¿no será 
todo imajinación mía? ¿Cómo no habrá 
señal de su llegada por ninguna parte? 

SURANGAMA 

No fué ese en quien estás pensando 
el que quemó el palacio, sino el Rey de 
Kanchi. 

SUDARSHANA 

¡Cobarde! ¿Es posible? ¡Tan hermoso, 
tan atractivo, y, sin embargo, tan poco 
varonil! ¿Y me ha engañado el amor de 
un ser tan despreciable? ¡Qué vergüen- 
za, qué vergüenza! ¿Pero no crees tú, 
Surangama, que tu Rey debía haber ve- 
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nido por mí? (SURANGAMA calla.) <Te 
figuras que yo estoy deseando volver? 
¡Nunca! ¡Aun cuando el mismo Rey vi- 
niera, yo no me iría con él! ¡Ni una sola 
vez me prohibió que lo dejara, y to- 
das sus puertas se abrieron de par en 
par, para que me fuera! Pues ¿y el pe- 
dregoso y polvoriento camino que tra- 
je? ¡Nada le importaba que fuera una Rei- 
na la que lo pisaba, duro y sin sentimien- 
to como tu Rey! ¡Para él lo mismo es el 
último mendigo que la más alta Empe- 
ratriz! ...¿No dices nada? ¡Bueno, pues te 
digo que tu Rey se ha portado de una 
manera brutal, miserable, vergonzosa! 

SURANGAMA 
Nadie ignora que mi Rey es duro y 
despiadado. Nadie ha podido ablandar- 
lo nunca. 

SUDARSHANA 
Entonces, ¿por qué lo llamas día y 
noche? 
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SURANGAMA 
¡Ojalá siga siempre duro e implacable, 
como una roca, a mis ruegos y a mis 
llantos! ¡Que mis penas sean sólo mías 
para siempre, y duren, para siempre, su 
gloria y su triunfo! 

SUDARSHANA 
...Mira, Surangama; ¿no ves una nube 
de polvo en el horizonte, por oriente? 

SURANGAMA 

Sí. 

SUDARSHANA 
¿No ves como la bandera de una 
carroza? 

SURANGAMA 
Sí, sí, es una bandera. 

SUDARSHANA 
Él viene, entonces. ¡Por fin, viene él! 

SURANGAMA 

¿Quién? 

SUDARSHANA 
¡Nuestro Rey! ¿Quien ha de ser? 
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¿Cómo podía él vivir sin mí? ¡Lo que 
no comprendo es cómo ha podido 
tardar tantos días! 

SURANGAMA 

¡No, no puede ser el Rey! 
SUDARSHANA 

¡No! ¡Como si tú lo supieras todo! Tú 
dices que tu Rey es duro, cruel, despia- 
dado, ¿verdad? ¡Pues veremos ahora lo 
duro que es! ¡Ya sabía yo, desde que 
me vine, que él me seguiría, que se pre- 
cipitaría detrás de mí! Pero acuérdate 
que yo no le he dicho, una sola vez, que 
venga. ¡Ya verás como yo hago que tu 
Rey me confiese su derrota! ¡Anda, Su- 
rangama, ve a ver qué pasa! (Sale SU- 
RANGAMA.) ...Y si él viene y me pide 
que me vaya con él, ¿me iré? ¡No, nun- 
ca, nunca! 

{Entra SURANGAMA.) 
SURANGAMA 
No es el Rey, Reina mía. 
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SUDARSHANA 
¿Que tío es el Rey? ¿Estás segura? Di, 
¿no es el Rey quien viene? 

SURANGAMA 
No; mi Rey no levanta tanta polvare- 
da cuando viene. Nadie sabe, nadie, 
cuando él viene. 

SUDARSHANA 
Entonces, es... 

SURANGAMA 
El mismo. Viene con el Rey de Kan- 
chi. 

SUDARSHANA 
¿Sabes tú cómo se llama? 

SURANGAMA 

Suvarna. 

SUDARSHANA 
Sí, es él. Yo estaba pensando que 
estaba aquí como las sobras y las ba- 
suras, que nadie quiere tocar. Pero mi 
héroe viene a libertarme. ...¿Tú conocías 
a Suvarna? 
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SURANGAMA 

Cuando yo estaba en casa de mi 
padre, en el cuartucho del juego... 

SUDARSHANA 

No, no, no me hables de él. Es mi 
héroe, mi única salvación; yo lo cono- 
ceré sola, sin que tú me cuentes histo- 
rias. Ya ves; a tu Rey, ni le importa si- 
quiera venir a libertarme de esta degra- 
dación. ¿Y podrías decir después de 
esto, que tengo yo la culpa? ¡No era po- 
sible que yo lo esperara aquí toda la 
vida, trabajando miserablemente como 
una esclava! ¡Yo no puedo tener tu 
mansedumbre y tu sumisión! 
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XI 



(Campamento.) 
KANCHI 

(Al MENSAJERO de KANYA KUB- 
JA). Dile a tu Rey que no necesita re- 
cibirnos como huéspedes. Vamos de 
regreso a nuestros reinos; pero espera- 
mos aquí hasta libertar a la Reina Su- 
darshana de la esclavitud y degradación 
a que está condenada. 

MENSAJERO 

Recordarás, Señor, que la Princesa 
está en casa de su padre... 

KANCHI 

Una hija no debe estar en casa de su 
padre más que cuando es soltera. 
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MENSAJERO 
Pero sus relaciones con la familia de 
su padrft siguen siendo las mismas... 

KANCHI 

Ella ha abjurado de toda su paren- 
tela. 

MENSAJERO 
Ese parentesco nunca puede ser ab- 
jurado, Señor, del lado de acá de la 
muerte; puede relegarse a veces, pero 
nunca ser quebrantado del todo. 

KANCHI 

Si el Rey prefiere no entregarme,' 
por las buenas, a su hija, nuestro códi- 
go Kshatriya me obligará a usar de la 
fuerza; de modo que ya sabes mi última 
palabra. 

MENSAJERO 
No olvides, Señor, que nuestro Rey 
está también bajo el mismo código; y 
que es inútil esperar que él entregue a 
su hija, sólo con oir tus amenazas. 
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KANCHI 

Dile a tu Rey que he venido prepa- 
rado para esa respuesta. 

(Sale el MENSAJERO.) 
SUVARNA 
Rey de Kanchi, me parece que esta- 
mos atreviéndonos demasiado. 

KANCHI 

«¡Y qué gusto habría en esta aventura 
si no fuera así? 

SUVARNA 
No se necesita mucho valor para des- 

i 

afiar a Kanya Kubja, pero... 

KANCHI 

Si empiezas a temer al «pero», no 
hallarás en todo el mundo lugar seguro. 

(Entra un SOLDADO.) 

SOLDADO 
Señor, acabo de tener aviso de que 
los Reyes de Koshala, Avanti y Kalin- 
ga vienen con sus ejércitos. 

(Sale.) 
131 



Digitized by Google 



Rabindranath T a g o r e 

KANCHI 

Lo esperaba. La noticia de la huida 
de Sudarshana ha llegado a todas partes. 
¡Ahora sí que va a ser esto un laberinto 
completo! ¡No quedará más que humo! 

SUVARNA 
Me parece inútil todo, Señor. Las 
noticias no son buenas. Estoy seguro 
de que ha sido nuestro Emperador 
mismo el que ha h^cho volar secreta- 
mente la noticia por todas partes. 

KANCHI 
¿Y qué bien le va en eso? 

SUVARNA 
Los codiciosos rivales se destrozarán 
unos a otros, y él se aprovechará de la 
situación, y cargará con el botín. 

KANCHI 

Ahora comprendo claramente por qué 
tu Rey se esconde. Así se multiplica, y 
el temor lo ve por todas partes. ...Pero 
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yo sigo firme en que tu Rey es un en- 
gaño. 

SUVARNA 
Señor; ten la bondad de dejarme a mí 
libre, si quieres. 

KANCHI 

No es posible. Te guardo algo en este 
asunto. 

• {Entra un SOLDADO.) 

SOLDADO 
Señor; Virat, Panchal y Vidarbha 
acaban de llegar también. Han acampa- 
do en la otra orilla del río. 

(Sale.) 

KANCHI 

Primero lucharemos todos juntos con 
Kanya Kubja; ¡y ya veremos luego como 
se encuentra una salida a este laberinto! 

SUVARNA 

Te suplico que no me metas a mí en 
el enredo. Seré feliz sólo con que me de- 
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jes ir en paz. Yo soy un pobre hombre, 
y no sirvo para nada... 

KANCHI 

Oye, Rey de los farsantes. Los medios 
nunca son de un orden muy elevado. 
Los caminos, las escaleras, y demás, sir- 
ven para que nuestros pies los pisen. La 
ventaja de utilizar hombres como tú, en 
proyectos como el mío, está en que no 
tenemos necesidad de máscara ni fanta- 
sía alguna. Sería absurdo que yo, dis- 
cutiendo con mi primer ministro, diese 
al robo nombre menos augusto que be- 
neficio público. ...Voy a moverá los Prín- 
cipes como peones de una tabla de aje- 
drez, y no sería posible el juego, si to- 
das las piezas se propusieran ser Reyes. 
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XII 



{Interior del Palacio) 

SUDARSHANA 
¿Todavía dura la pelea? 

SURANGAMA 
Más feroz que nunca. 

SUDARSHANA 
Mi padre, antes de salir al campo, en- 
tró y me dijo: «Dejaste a un Rey; pero 
has arrastrado a siete Reyes tras de ti. 
Lo mejor sería que te partiera en siete 
pedazos y te repartiera entre los siete.» 
¡Creo que es lo que debió haber hecho, 
Surangama! 

SURANGAMA 

¿Eso dijo? 
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SUDARSHANA 

Sí; y si tu Rey fuese tan poderoso 
que tuviera en su mano salvarme, ¿no se 
habría conmovido de mi situación? 

SURANGAMA 

¿A qué me preguntas, Reina mía? 
¿Tengo yo acaso el poder de contestar 
por mi Rey? Sé bien que mi entendi- 
miento es oscuro, y no me atrevo a juz- 
garlo. 

SUDARSHANA 
¿Quiénes son los que pelean con mi 
padre? 

SURANGAMA 
Los siete Príncipes. 

SUDARSHANA 
¿Nadie más? 

SURANGAMA 
Suvarna intentó huir secretamente, 
antes de empezar la batalla; pero Kan- 
chi lo cojió, y lo tiene preso en su cam- 
pamento. 
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SUDARSHANA 
¡Ay, yo debí haberme muerto hace 
tiempo! ¡Pero, Rey, Rey mío; si tú hu- 
bieras venido a ayudar a mi padre, en 
nada habría menguado tu fama; al con- 
trario, se habría hecho más brillante y 
más alta! ...Surangama, ¿estás tú bien 
segura de que él no ha venido? 

SURANGAMA 

No lo sé. 

SUDARSHANA 
Desde que estoy aquí, he sentido 
muchas veces, de pronto, como si 
alguien tocara una vina bajo mi ventana. 

SURANGAMA 
Nada tendría de estraño que alguien 
se recreara por ahí con la música. 

SUDARSHANA 
Como bajo mi ventana hay una espe- 
sura tan honda, por más que quiero 
ver quién toca cuando oigo la música, 
no me es posible. 
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SURANGAMA 

Tal vez sea algún caminante que 
descansa, tocando, a la sombra. 

SUDARSHANA 

Quizás. Pero no sé por qué me 
acuerdo de mi ventana antigua del pa- 
lacio. Entonces, cuando, después de 
vestida, me ponía en ella al anochecer, 
de la sombra vacía del lugar de nuestra 
cita oscura, brotaban melodías y can- 
ciones, danzando y temblando en suce- 
sión infinita, en profusión desbordada, 
como la apasionada exuberancia de una 

fuente incesante. 

SURANGAMA 
¡Qué dulce aquella profunda y mís- 
tica oscuridad en que fui yo servidora! 

SUDARSHANA 
Y ¿cómo dejaste por mí aquel salón 

oscuro? 

SURANGAMA 
Porque yo sabía que el Rey nos se- 
guiría para volvernos a llevar. 
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SUDARSHANA 

No, él no vendrá. ¿Por qué había de 
venir? ¡Nos ha dejado para siempre! 

SURANGAMA 

¡Si puede dejarnos así, no lo necesita- 
mos para nada, y no existiría para nos- 
otras! ¡Y aquel salón oscuro estaría vacío 
del todo; y ninguna vina suspiró allí 
nunca su música, ni nadie nos llamó a 
ti ni a mi en su sombra! ¡Y todo habría 
sido un engaño, un sueño ocioso! 

(Entra el GUARDIAN DE LA PUERTA). 

SUDARSHANA 
¿Quién eres? 

GUARDIAN 
Soy el portero de este palacio. 

SUDARSHANA 
¡Di pronto lo que quieres! 

GUARDIAN 
Nuestro Rey ha sido hecho prisio- 
nero. 

< 
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SUDARSHANA 
¡Prisionero! ¡Madre Tierra! 

(Se desmaya.) 
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XIII 



(REY de KANCHI y SUVARNA.) 

SUVARNA 
Entonces, por lo que dices, ya no 
tendréis que luchar unos con otros... 

KANCHI 

No; alégrate. He conseguido que to- 
dos los Príncipes acepten mi proposi- 
ción. Aquel a quien la Reina escoja 
como esposo, la tendrá; y los otros 
no lucharán después. 

SUVARNA 

Y como supongo que ya no te hago 
falta para nada, te ruego, Señor, que me 
dejes ir. Soy tan incapaz para todo, que 
la impresión del peligro que temía, me 
ha destrozado los nervios; y me he que- 
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dado como tonto. ¿De qué podría servir- 
te así? 

KANCHI 

Te sentarás a mi lado y me tendrás 
la sombrilla. 

SUVARNA 
Tu servidor está dispuesto a cual- 
quier cosa que le mandes; ¿pero qué 
ganarás con hacer eso que dices? 

KANCHI 

Infeliz, ya veo que en una cabeza 
hueca no cabe alta ambición. Tú no sabes 
con cuánta ilusión te miró la Reina. 
Claro está que ella no es posible que 
eche la guirnalda nupcial al cuello de un 
sombrillero, entre tantos Príncipes, pero 
yo sé que no podrá quitarte de su pen- 
samiento; conque tengo todas las pro- 
babilidades de que la guirnalda caiga 
bajo mi sombrilla real. 

SUVARNA 

Señor, me parece que tienes peligro- 
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sas fantasías sobre mí. Te ruego que no 
me metas en ese laberinto de ideas ab- 
surdas; te suplico, lo más humildemente 
que püedo, que me hagas el favor de 
darme libertad. 

KANCHI 

En cuanto consiga lo que quiero, que- 
darás libre. Una vez en el fin, sería estú- 
pido que yo cargara con los medios. 



XIV 

(SUDARSHANA y SURANGAMA, en la 

ventana) 

SUDARSHANA 
<¡Y no me queda más remedio que ir 
a esa asamblea de los Príncipes? ¿No 
hay otro modo de salvar la vida de mi 
padre? 

SURANGAMA 
Eso es lo que ha dicho el Rey de 
Kanchi. 

SUDARSHANA 
¡Qué palabras para un Rey! ¿Y lo dijo 
él con sus propios labios? 

SURANGAMA 
No; fué su mensajero, Suvarna, quien 
trajo la noticia. 
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SUDARSHANA 
¡Ay de mí! 

SURANGAMA 
Y, enseñándome unas flores secas, me 
dijo: «Dile a tu Reina que cuanto más 
se mustian y se arrugan estos recuerdos 
de la Fiesta de la Primavera, más fres- 
cos y fragantes están en mi corazón». 

SUDARSHANA 
¡Calla! ¡No me cuentes más! ¡No me 
atormentes así! 

SURANGAMA 
Mira, ahí tienes a todos los Príncipes 
sentados en la gran asamblea. ¿Ves 
aquel que no lleva más adorno que una 
guirnalda de flores en la cabeza? Ese es 
el Rey de Kanchi. Y Suvarna es el que 
está tras él, teniéndole la sombrilla. 

SUDARSHANA 
¿Ese es Suvarna? ¿Tú estás segura? 

SURANGAMA 
Sí, lo conozco bien. 
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SUDARSHANA 
¿Es posible que ese hombre sea el 
mismo que yo vi aquel día? No, no. El 
que yo vi era como una fusión de luz y 
sombra, de viento y perfume. No pue- 
de ser el mismo, no; ese no es aquél. 

SURANGAMA 
Sin embargo, todo el mundo confie- 
sa que es bellísimo. 

SUDARSHANA 
¿Cómo pudo fascinarme esa hermosu- 
ra? ¡Ay, qué haría yo para lavar mis 
ojos de su impureza? 

SURANGAMA 
Tendrás que lavarlos en la oscuridad 
sin fondo. 

SUDARSHANA 
Surangama, ¿cómo es posible equivo- 
carse así? 

SURANGAMA 
Las equivocaciones no son más que 
el comienzo de su propia ruina. 
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MENSAJERO {entrando.) 
Princesa, los Reyes aguardan en el 
salón. 

{Sale.) 

SUDARSHANA 
Surangama, tráeme el velo. (Sale SU- 
RANGAMA.) ¡Rey, mi único Rey! ¡Qué 
sola me has dejado, y qué razón tuviste 
de hacerlo! ¿Querrías saber la verdad 
profunda de mi alma? (Saca un puñal de 
su pecho.) Mi cuerpo está manchado, y 
yo lo sacrificaré en el polvo, ante todos 
los Príncipes; pero ¿no podré decirte 
nunca que no hay mancha ni infideli- 
dad dentro de las secretas salas de mi 
corazón? ¡Aquel salón oscuro donde tú 
entrabas a verme, está hoy frío y vacío 
dentro de mi pecho; y nadie ha abierto 
sus puertas, Señor; nadie más que tú, 
Rey, ha entrado en él! ¿Ya no volverás 
nunca a abrirlas? ¡Pues venga la muerte, 
que es negra como tú, que tit-ne su 
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cara bella como la tuya! ¡Ella es tú; tú 
mismo eres ella, Rey! 
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XV 



(Asamblea de los PRINCIPES.) 

VIDARBHA 
Rey de Kanchi, ¿por qué has venido 
sin adornos? 

KANCHI 

No tengo esperanza alguna, amigo; y 
los adornos no harían más que doblar 
la vergüenza de mi derrota. 

KALINGA 
Pero tu sombrillero te compensa. 

¡Cómo está de oro y alhajas por todas 

partes! 

VIRAT 

El Rey de Kanchi quiere demostrar 
con eso lo necio y mezquino de la her- 
mosura y la grandeza esteriores. La va- 

149 



Rabindranath T a g o r e 

nidad de su hazaña es lo que le hace 
quitarse adornos del cuerpo. 

KOSHALA 

Yo lo conozco bien. Lo que pre- 
tende es exaltar su propia dignidad, 
apareciendo severo y sencillo entre los 
adornados Príncipes. 

PANCHALA 

No lo alabo en este asunto. Todo el 
mundo sabe que los ojos de una mujer 
son como la mariposilla, que se echan 
de cabeza en el fulgor de las joyas y la 
luz del oro. 

KALINGA 
¿Y tendremos mucho que esperar 
todavía? 

KANCHI 

Ten paciencia, Rey de Kalinga, que 
los frutos tardíos son los más dulces. 

KALINGA 

Si yo tuviera el fruto seguro, espera- 
ría gustoso; pero como mis esperanzas 
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de gustarlo son tan pequeñas, mi vehe- 
mencia por verlo está rompiendo todas 
las ligaduras. 

KANCHI 

Tú eres joven todavía. A tu edad, la 
esperanza perdida vuelve una vez y otra, 
como una mujer desvergonzada. Nos- 
otros, en cambio, hace tiempo que pa- 
samos de esa edad. 

KOSHALA 
Kanchi, ¿no has sentido como si algo 
sacudiera tu asiento? ¿Será un terre- 
moto? 

KANCHI 
¿Un terremoto? No... 

VIDARBHA 
O quizás sea que llega otro Príncipe 
con su ejército. 

KALINGA 
Es posible; pero creo que antes hu- 
biésemos oído a sus mensajeros. 
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VIDARBHA 
No me parece esto un buen augurio. 

KANCHI 

A los ojos del miedo, todo es de mal 
augurio. 

VIDARBHA 
Yo no temo a nadie más que al Des- 
tino, porque, ante él, fuerza y heroísmo 
son vanidad y necedad. 

PANCHALA ; 
Vidarbha, no oscurezcas la felicidad 
de hoy con tus presajios desagradables. 

KANCHI 

Yo no hago caso de lo invisible, has- 
ta que se hace visible. 

VIDARBHA 
Pero entonces pudiera ser demasiado 
tarde. 

PANCHALA 
¿No salimos todos en momento pro- 
picio? 
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VIDARBHA 
¿Y te figuras que con salir en mo- 
mento favorable ya estás seguro de todo 
mal? Parece como si... 

KANCHI 

Mejor harías en dejar los «como si» 
en paz. Porque aun cuando son inven- 
ciones nuestras, amenudo acaban por 
destruirnos. 

KALINGA 
¿No oyes música, ahí fuera? 

PANCHALA 
Sí, se oye música, no hay duda. 

KANCHI 

Será que viene ya la Reina Sudarsha- 
na. (Aparte a SUVARNA.) Suvarna, no 
te escondas, no te encojas de ese modo 
detrás de mí; y ten cuidado, que te 
tiembla la sombrilla en la mano. 

{Entra el ABUELO, en traje de guerrero?) 

KALINGA 

¿Quién es ese? ¿Quién eres, di? 
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PANCHALA 
¿Quién es el que se atreve a entrar 
en esta sala, sin ser llamado? 

VIRAT 

¡ Valiente desvergüenza ! ¡ Kalinga , 
anda, que no se adelante más ese hom- 
bre! 

KALINGA 
Todos sois más viejos que yo. A vos- 
otros corresponde echarlo, no a mí. 

VIDARBHA 
A ver qué dice... 

ABUELO 
El REY ha venido. 

(VIDARBHA, sobresaltado.) 
¿El Rey? 

PANCHALA 

¿Qué Rey? 

KALINGA 
¿De dónde viene? 

ABUELO 

¡Mi Rey! 
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VIRAT 

¿Tu Rey? 

KALINGA 
¿Quién es tu Rey? 

KOSHALA 
¿Qué estás diciendo? 

ABUELO 

Todos sabéis quien digo; y él ha ve- 
nido. 

VIDARBHA 

¿Ha venido? 

KOSHALA 
¿Y qué pretende? 

ABUELO 

Os manda a todos que vayáis adon- 
de está. 

K ANCHI 

¿Es verdad eso? ¿Y en qué términos 
se digna mandarnos? 

ABUELO 

Podéis tomar su mandato en la forma 
que más os guste. Nadie os lo impide,, 
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y él está dispuesto a darle la variedad 
necesaria a la bienvenida, para respon- 
der a vuestros distintos gustos. 

VTRAT 

Pero, ¿quién eres tú? 

ABUELO 
Soy jeneral suyo. 

KANCHI 

¿Jeneral? ¡Mentira! ¿Crees que vas a 
asustarnos? ¿Te figuras que no te co- 
nozco porque vienes disfrazado? Todos 
sabemos quién eres, ¿y tienes valor de 
presentarte como un jeneral ante nos- 
otros? 

ABUELO 

Me habéis conocido, sin duda. ¿Quién 
más indigno que yo para cumplir los 
mandatos de mi Rey? Y, sin embargo, 
él mismo me ha investido con estas ro- 
pas de jeneral y me ha mandado venir. 
Ha sido gusto suyo escojerme, mejor 
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que a más grandes jenerales y a más 
poderosos guerreros. 

KANCHI 

Bueno, iremos, para cumplir con las 
formas; pero ahora estamos ventilando 
un negocio urjente; de modo, que él 
tendrá que esperar hasta que esta bre- 
ve ceremonia esté terminada. 

ABUELO 

Cuando él manda llamar, no espera. 

KOSHALA 
Yo obedezco su llamada. Voy ahora 
mismo. 

VIDARBHA 
Kanchi, no estoy conforme contigo 
en esperar hasta que terminemos. Yo« 
también me voy. 

KALINGA 
Eres más viejo que yo, y te sigo. 

P ANCHALA 
Mira atrás, Príncipe de Kanchi, que tu 
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sombrilla real está en el suelo. ¡Se te 
ha ido tu sombrillero sin darte cuenta! 

KANCHI 

Bueno, jeneral, también yo voy. Pero 
no a rendirle homenaje a tu Rey, sino a 
batirme con él en el campo. 

ABUELO 

Allí lo encontrarás. Ese no es lugar 
mezquino para recibirte. 

VIRAT 

m 

Oid amigos, ¿no estaremos huyendo 
de un enemigo imajinario? Me parece 
que el Rey de Kanchi va a llevarse la 
mejor parte. 

PANCHALA 
Es posible. Cuando se tiene el fruto 
tan a la mano, es cobarde y ridículo irse 
sin cojerlo. 

KALINGA 
Lo mejor será que me vaya con el 
Rey de Kanchi; que él debe saber lo 
que hace, cuando se atreve a tanto. 
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(SUDARSHANA y SURANGAMA.) 

SUDARSHANA 
El combate ha terminado. ¿Cuándo 
vendrá el Rey? 

SURANGAMA 
¡Qué sé yo! ¡Yo también tengo unas 
ganas de que llegue! 

SUDARSHANA 
La alegría me hace latir el corazón de 
una manera, que el pecho me está ma- 
terialmente doliendo; pero estoy tam- 
bién muerta de vergüenza. ¿Con qué 
cara me presentaré a él? 

SURANGAMA 
Preséntate con la mayor humildad y 
resignación, y ya verás cómo toda tu 
vergüenza se te quita al momento. 
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SUDARSHANA 
Tengo que confesar que estoy com- 
pletamente derrotada para toda mi vida; 
pero me es muy difícil humillar mi co- 
razón ante él. Como todo el mundo se 
hacía lenguas de mi maravillosa hermo- 
sura, de mis gracias y virtudes, y decía 
que el Rey me demostraba una bondad 
sin límites, el orgullo me hizo pedirle 
durante mucho tiempo la mayor parte 
de su amor. 

SURANGAMA 
Ya se irá pasando eso, Reina mía. 

SUDARSHANA 
¡Ay, sí se pasará! Ha llegado el día 
de humillarme ante todo el mundo! 
... Pero ¿cómo no viene el Rey por mí> 
¿Qué estará esperando? 

SURANGAMA 
¿No te he dicho que mi Rey es cruel 
y duro, terriblemente duro y cruel? 
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SUDARSHANA 
¡Anda, Surangama, ve y tráeme noti- 
cias suyas! 

SURANGAMA 
¿Y quién me las va a dar? Ya le he 
dicho al Abuelo que venga. Quizás él, 
cuando llegue, nos cuente algo. 

SUDARSHANA 
¡Qué suerte la mía! ¡Tener que pre- 
guntar a otros por mi propio Rey! 

{Entra el ABUELO.) 

SUDARSHANA 
Me han dicho que eres amigo de mi 
Rey; conque acepta mi sumisión, y ben- 
díceme. 

ABUELO 

Pero ¿qué haces, Reina? Yo no acep- 
to sumisión de nadie; no soy más que 
compañero de todos. 

SUDARSHANA 

¡Entonces, alégrame, dame buenas 
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noticias, dime cuándo viene mi Rey 
por mí! 

ABUELO 

¡Vaya una pregunta difícil! ¡Cualquie- 
ra comprende la manera de ser de mi 
amigo! ¡Apenas ha terminado la batalla, 
y nadie sabe ya dónde está el Rey! 

SUDARSHANA 
Pero ¿se ha ido? 

ABUELO 
Yo no puedo saber dónde está. 

SUDARSHANA 
¿Se ha ido? ¿Y llamas a una persona 
así tu amigo? 

ABUELO 

Por eso la jente lo insulta y lo teme 
a un tiempo; pero mi Rey no hace el 
menor caso. 

SUDARSHANA 
¿Se ha ido? ¡Ay, cruel, cruel! ¡Está he- 
cho de piedra, es duro como el diaman- 
te! ¡Yo quise conmoverlo con mi propio 
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pecho! ¡Me lo desgarré y me lo ensan- 
grenté, y no he conseguido nada! Abue- 
lo, dime qué debo hacer con un ami- 
go así. 

ABUELO 

Yo lo he conocido al fin, a fuerza de 
penas y alegrías. Ya no me puede hacer 
llorar. 

SUDARSHANA 
¿Y no me dejará que yo lo conozca 
también? 

ABUELO 

¡Claro que sí! ¡Nada le daría tanto 
gusto! 

SUDARSHANA 
Bueno. ¡A ver hasta dónde llega su 
crueldad! Aquí voy a quedarme junto a 
la ventana; no hablaré una palabra, ni 
me moveré un poquito. Y ¡veremos si él 
no viene! 

ABUELO 

Tú eres joven todavía y puedes espe- 
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rar todo lo que quieras; pero yo soy un 
viejo, y cada minuto que pierda es para 
mí una semana. Necesito salir por ahí 
en su busca, lo encuentre o no. 

(Sale.) 

SUDARSHANA 
¡No lo quiero ya! ¡No lo buscaré! Su- 
rangama, ¡no me hace falta tu Rey! 
¿Pues a qué vino a pelear con los Prín- 
cipes? ¿Fué por mí, o que quiso hacer 
gala de su fuerza y de su destreza?... 
¡Vete de aquí, no puedo sufrir el ver- 
te! ¡Me ha hundido en el polvo, y to- 
davía no tiene bastante! 
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{Un grupo de CIUDADANOS.) 

PRIMER CIUDADANO 
Se reunieron tantos Reyes, que todos 
creímos que habíamos de tener alguna 
gran fiesta; pero luego, sin saber cómo, 
todo se trastornó de tal manera, que 
nadie sabe lo que ha sucedido. 

SEGUNDO CIUDADANO 
Ya viste que no podían llegar a un 
acuerdo; cada uno desconfiaba de los 
demás. 

TERCER CIUDADANO 
Ninguno se mantuvo en su primera 
idea. Unos querían seguir, otros pensa- 
ron que era.más prudente volverse atrás, 
aquéllos se iban a la derecha y los de 

i6 5 



Rabindranath T a g o r e 

más allá se arrojaron por la izquierda. 
<Y a eso le llamas un combate? 
PRIMER CIUDADANO 
No iban de frente a la pelea; cada 
cual tenía el ojo puesto en los otros. 
SEGUNDO CIUDADANO 
Sí, cada uno se decía: «¿Para qué mo- 
rir? ¿Para que otros se queden atrás y 
cojan la cosecha?» 

TERCER CIUDADANO 
Ahora, que hay que confesar que 
Kanchi luchó como un héroe... 

PRIMER CIUDADANO 
Estaba ya derrotado, y todavía no se 
resignaba a aceptar su vencimiento. 
SEGUNDO CIUDADANO 
Y le atravesaron el pecho de un ba- 
lazo. 

TERCER CIUDADANO 
Pero antes de ser herido, no parecía 
darse cuenta de que había ido perdien- 
do terreno. 

166 



Digitized by 



El Rey del salón oscuro 

PRIMER CIUDADANO 
Pues, <¡y los otros Reyes? Nadie sabe 
dónde se escondieron. Y dejaron al po- 
bre Kanchi solo en el campo. 

SEGUNDO CIUDADANO 
He oido que no ha muerto. 

TERCER CIUDADANO 
No; los médicos lo han salvado; pero 
la huella de su derrota la llevará en el 
pecho hasta el día de su muerte. 

PRIMER CIUDADANO 
Ninguno de los otros Reyes pudo es- 
capar. Todos están presos. ¡Y vaya una 
justicia que les han hecho! 

SEGUNDO CIUDADANO 
Dicen que todos fueron castigados, 
menos Kanchi. A Kanchi el juez lo te- 
nía a su derecha, en el trono de la jus- 
ticia, con una corona en la cabeza. 

TERCER CIUDADANO 
¡Vaya un misterio! 
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SEGUNDO CIUDADANO 
La verdad es que esta justicia, ha- 
blando francamente, nos parece rara y 
caprichosa. 

PRIMER CIUDADANO 
Tienes razón. El que ha ofendido 
más ha sido, sin duda, el Rey de Kan- 
chi, porque los otros, aunque al princi- 
pio los hizo pelear la codicia, al mo- 
mento se echaron a huir llenos de es- 
panto. 

TERCER CIUDADANO 
¡Valiente manera de hacer justicia! Es 
como si dejaran libre a un tigre, des- 
pués de cortarle un pedazo de rabo. 
SEGUNDO CIUDADANO 
Si yo fuera el juez, ¿te figuras que 
Kanchi estaría a estas horas entero y 
verdadero? ¡No quedaría de él ni som- 
bra! 

TERCER CIUDADANO 
Amigos, estos jueces son grandes jue- 
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ees, y tienen, sin duda, la cabeza de 
otro modo que nosotros. 

PRIMER CIUDADANO 
Yo creo que no tienen cabeza. Lo 
que pasa es que ellos se gozan en hacer 
lo que les da la gana, porque como no 
hay nadie sobre ellos que les diga 
nada... 

SEGUNDO CIUDADANO 
Tú dirás lo que quieras; pero si tu- 
viéramos el poder en nuestras manos, 
estoy seguro que lo hubiéramos hecho 
mejor que ellos. 

TERCER CIUDADANO 
¡Qué duda cabe! Naturalmente... 
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(Una calle. El ABUELO y KANCHI.) 

ABUELO 

¡Cómo! ¿Tú por aquí, Príncipe de 
Kanchi? 

KANCHI 

Tu Rey me ha mandado caminar. 

ABUELO 
Eso es lo que hace siempre. 

KANCHI 

Y ahora no hay manera de echarle el 

ojo. 

ABUELO 
Es otra de sus diversiones. 

KANCHI 

Pero ¿cuánto tiempo me va a tener 
así? Cuando nadie podía hacer que yo 
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o reconociera Rey, vino, de pronto, 
como una terrible tempestad, sabe Dios 
de dónde, y dispersó en loco tumulto 
mis hombres, mis banderas y mis caba- 
llos; ¡y ahora que lo busco por todos 
los confines de la tierra para humillarme 
ante él, no puedo encontrarlo por nin- 
guna parte! 

ABUELO 

Tan gran emperador como es, se so- 
mete al que se le rinde. Pero ¿por qué 
has salido de noche, Príncipe? 

KANCHI 

No puedo dejar de sentir no sé qué 
secreto temor de que el pueblo se bur- 
le de mí. Si me ven rendido mansamen- 
te a tu Rey, reconociendo mi derrota... 

ABUELO 

El pueblo es así; lo que a otros haría 
llorar, a él sólo le hace reir hueca- 
mente. 
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KANCHI 

¿Y tú también vas de camino, Abuelo? 

ABUELO 

Sí, esta es mi alegre peregrinación 
al país de Lo-perdido-del-todo. 

CANTA 

Todo yo estoy esperando , con la ilusión de 

(perderlo todo; 

velando en el camino, por si pasa ese que lo 

{echa a uno al camino libre; 
ese que, escondido, te ve, el que te ama sin que 

{tú lo sepas; 
porque le he dado mi corazón, en amor secreto. 
Todo yo estoy esperando, con la ilusión de 

(perderlo todo. 
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(Un camino. SUDARSHANA 
y SURANGAMA.j 

SUDARSHANA 
¡Qué alivio, Surangama, qué libertad! 
¡Cómo me ha libertado mi derrota! ¡Ay, 
qué orgullo de hierro era el mío, que 
nada pudo conmoverlo ni ablandarlo! 
Mi oscurecido pensamiento no podía 
llegar a la sencilla verdad de que no era 
el Rey quien había de venir a mí, sino 
que yo era la que debía ir a él. Toda la 
noche pasada estuve echada en el polvo, 
ante aquella ventana, llorando desolada 
hora tras hora. Los vientos del sur es- 
tuvieron toda la noche gritando y jimien- 
do, como si les doliera mi mordido cora- 
zón; y durante todo el tiempo, no dejé 
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de oir al pájaro de la noche, que jemía 
sin cesar en el huracán: «¡Habla, espo- 
sa!»... ¡Era el lamento desvalido de la 
noche oscura, Surangama! 

SURANGAMA 

Anoche, el viento pesado y melancó- 
lico parecía lamentarse por la eterni- 
dad. ¡Qué sombría, qué lúgubre noche! 

SUDARSHANA 

¿Pero creerás lo que te digo? Me pa- 
recía que la suave música de la vina 
flotaba en el loco tumulto clamoroso. 
¿Es posible que fuese él quien tocaba 
la dulce y tierna melodía, él que es tan 
cruel y tan terrible? El mundo no ve 
más que mi indignidad y mi ignominia; 
sólo mi corazón podía oir aquella mú- 
sica que me llamaba a través de la 
noche solitaria y aullante. Surangama, 
¿oiste tú la vina, o fué un sueño mío? 

SURANGAMA 

Para oir esa música de la vina estoy 
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siempre a tu lado. Para oir esa llamada 
melodiosa, que yo sabía bien que aca- 
baría por echar abajo todas las barreras 
del amor, he estado todo el tiempo es- 
cuchando anhelante. 

SUDARSHANA 
¡Por fin, él me ha echado al camino 
abierto! ¡No pude resistir a su volun- 
tad! Cuando lo encuentre, las prime- 
ras palabras que le diré, serán: «He ve- 
nido por mi gusto, sin esperar que tú 
vinieras». Le diré: «Por tu amor he pi- 
sado los caminos duros y fatigosos, llo- 
rando amargamente». Al menos tendré 
este orgullo. 

SURANGAMA 
Ni ese orgullo siquiera te durará, 
porque él vino antes que tú. Si no, 
¿quién podría haberte puesto en el ca- 
mino? 

SUDARSHANA 
Tal vez haya sido él. Mientras había 
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en mí un sentimiento de orgullo ofen- 
dido, yo no podía dejar de pensar que 
él me había dejado para siempre. Pero 
cuando di orgullo y dignidad al viento 1 
y me eché a las calles de todos, me pa- 
reció que él también salía conmigo. 
Desde que estoy en su camino, lo en- 
cuentro a cada paso y ya no temo nada. 
Todo el sufrimiento que he pasado por 
su amor, la misma amargura de todo 
lo sucedido, me está ahora dando la 
compañía suya. Sí, sí, él ha venido y me 
ha cojido la mano, como lo hacía en 
aquel salón oscuro, cuando, al tocarme 
él, todo mi cuerpo se estremecía con 
un repentino vibrar. Es el mismo toque 
otra vez; y ¿quién dice que él no está 
aquí? Surangama, ¿no ves que él ha ve- 
nido callado y oculto?... ¿Quién será ese? 
Surangama, mira, alguien más va por 
este camino oscuro, esta noche. 
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SURANGAMA 
Sí, ya lo veo; es el Rey de Kanchi, 
Reina mía. 

SUDARSHANA 
¡El Rey de Kanchi! 

SURANGAMA 
Reina mía, no temas. 

SUDARSHANA 
¿Temer? ¿Por qué? ¡Los días de te- 
mor pasaron ya del todo para mí! 
KANCHI {entrando.) 
Reina y madre; yo también voy por 
tu mismo camino; no temas nada, 
Reina. 

SUDARSHANA 
Rey de Kanchi; me parece bien que 
vayamos unidos, porque es justo. Cuan- 
do dejé mi hogar, vine por tu camino; 
ahora te encuentro volviendo a él. 
¿Quién, podría haber soñado que nues- 
tro encuentro era augurio de tanta di- 
cha? 
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KANCHI 

Pero, Reina y madre, no está bien 
que tú andes este camino a pie. ¿Quie- 
res que te traiga una carroza? 

SUDARSHANA 

No digas eso. Yo no sería feliz si no 
pudiese pisar, volviendo a mi casa, el 
polvo del camino que me alejó de mi 
Rey. Si fuera subida en una carroza, me 
iría engañando a mí misma. 

SURANGAMA 

Tú también, Rey, vas hoy pisando el 
polvo. Por este camino nunca fué nadie 
a caballo ni en carroza. 

SUDARSHANA 

Cuando yo era la Reina, andaba so- 
bre plata y oro. Ahora tengo que ex- 
piar la mala suerte de mi nacimiento, 
andando sobre tierra y polvo. ¿Cómo 
había de soñar yo que así me encontra- 
ría, a cada paso mío, a mi Rey de la tie- 
rra y del polvo humildes? 
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SURANGAMA 
Mira, Reina mía, cómo raya el alba 
allá en oriente. ¡Ya nos queda poco que 
andar! ¡Estoy viendo las agujas de las 
torres de oro del palacio del Rey! 

(Entra el ABUELO.) 

ABUELO 
¡Hija mía, la aurora, al fin! 

SUDARSHANA 
Tus bendiciones me trajeron ventura, 
y aquí estoy. 

ABUELO 

¿Pero no ves que mal educado es 
nuestro Rey? No ha mandado carroza, 
ni banda de música; nada brillante, 
grandioso. 

SUDARSHANA 
¿Nada grandioso? Mira el cielo, rosa 
y carmín todo; huele el aire, cargado, 
como en bienvenida, del aroma de las 
flores. 
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ABUELO 

Sí, pero por cruel que sea nuestro 
Rey, no debiéramos imitarle. Yo no 
puedo evitar que me duela mirarte en 
ese estado, hija mía. ¿Cómo es posible 
que nos guste verte ir al palacio del 
Rey vestida de esta manera miserable? 
Espera, que voy a traerte tus ropas de 
. Reina. 

SUDARSHANA 
No, no. Él me ha quitado las ropas 
redes para siempre, y me ha dejado con 
el traje de una esclava a los ojos de to- 
dos. Y ¡qué alivio ha sido para mí! Aho- 
ra soy su criada, no su Reina. Ya es- 
toy a los pies de todos los que reclaman 
su parentesco. 

ABUELO 

Pero tus enemigos se reirán ahora de 
ti. (Y cómo vas a soportar el escarnio? 

SUDARSHANA 
¡Que sean inmortales su risa y su es- 
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carnio! ¡Que me echen polvo por las 
calles! ¡Este polvo será ya el que me 
pondré en la cara para encontrarme con 
mi Señor! 

ABUELO 

Entonces, me callo. Ahora vamos a 
jugar el último juego de nuestra Fiesta 
de la Primavera; y que en vez del po- 
len de las flores, sople la brisa del sur y 
esparza el polvo de la humildad por 
todo el mundo. Iremos al Señor vesti- 
dos con , el polvo ordinario y gris, y lo 
encontraremos a él también cubierto de 
polvo. ¿Pues crees tú que la jente lo 
perdona? ¡Si él no puede huir de tantas 
manos negras y sucias! ¡Si a él no le im- 
porta siquiera sacudir sus sucias ropas! 

KANCHI 

Abuelo, no me olvides en este juego 
tuyo. Yo también quiero mancharme 
estas reales prendas hasta que nadie 
las reconozca. 
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ABUELO 

Poco te costará eso, hermano. Ahora 
que te has humillado tanto, cambiarás 
pronto de color. Mira a nuestra Reina, 
que se enfurecía consigo misma creyen- 
do que su hermosura sin par iba a dis- 
minuir con quitarse adornos; y este in- 
sulto a su belleza ha sido el que la ha 
hecho brillar con una luz cien veces más 
brillante, quien la deja en su desnuda 
perfección. Dicen que nuestro Rey es 
inocente de belleza, y por eso ama su 
múltiple hermosura, que relumbra como 
la joya de su pecho. Y esa hermosura se 
ha quitado hoy su velo de orgullo y su 
manto de vanidad. ¡Qué no daría yo 
para poder oir las maravillosas músicas 
y canciones que hoy llenarán el palacio 
de mi Reyl 

SURANGAMA 
¡Mira, el sol se levanta! 
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SUDARSHANA 
Señor, ¡no me devuelvas el honor que 
me quitaste! Soy la servidora de tus pies, 
y no quiero otro privilejio que servirte. 

REY 

¿Podrás soportarme ahora? 
SUDARSHANA 

Sí, sí podré! Tu suspiro me echó de 
ti porque yo quise encontrarte en el 
jardín del placer y en mis salones de 
Reina; y allí, hasta el más miserable de 
tus esclavos, me parecía más bello que 
tú. Pero aquella fiebre y aquel afán se 
fueron de mis ojos para siempre. ¡Tú 
no eres hermoso, Señor mío, tú estás 
sobre toda comparación! 
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REY 

Lo que es comparable conmigo, está 
dentro de ti misma. 

SUDARSHANA 
Si eso es verdad, también eso está 
sobre toda comparación. Tu amor vive 
en mí, y tú te miras en ese amor; y all: 
ves tu cara reflejada. Nada de esto es 
mío, Señor; todo es tuyo. 

REY 

¡Hoy se abrirán las puertas de este 
salón oscuro! ¡Ya terminó el juego! ¡Ven, 
ven ahora, conmigo, a la luz! 

SUDARSHANA 

Antes de salir, deja que me postre a 
los pies de mi Señor de la oscuridad, 
de mi cruel, de mi terrible, de mi único! 

FIN 

DEL POEMA 
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(NOTA DE LA TRADUCTORA: 



]\JTNG UNA obra, y menos si es traducción, puede te- 
ner, mientras su autor viva, sino un valor transitorio. 
En cada nueva edición, este libro se ha de ir desnudando 
más, maestro de si mismo, hasta llegar a su espresión 
permanente.) 

Madrid, 1918. 
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